
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can't off er guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books white helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google -Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 



Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter http : //books . google . com durchsuchen. 



HUGO GANZ 




CiHBLtCK llfSIARENREtCH^ 




II -FROM-THE-LIBRARYOF 
• KONRAD ■ BURDACH - 



Vor der Katastrophe 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 



Vor der Katastrophe 

Ein Blick in's Zarenreich 

Skizzen und Interviews aus den russischen Hauptstädten 

von 

Hus:o Ganz V 

4.-6. Tausend 




Frankfurt a. Main • Literarische Anstalt 

Ratten & Loening 

1904 



Digitized by VjOOQ IC 



Alle Rechte, besonders das 
der Übersetzung, vorbehalten. 



Umschlagszeichnurig von Jakob Nussbcuim. 



Haachinonsatz voh Oscar Brandstetter in Leipzig. 



Digitized by VjOOQ IC 






MEINER LIEBEN FRAU 

DER TREUEN HELFERIN 

ZUOEEIONET. 



Digitized byCjOOQlC 



Digitized by VjOOQ IC 



Vorwort' 

Die nachstehenden Skizzen und Interviews sind 
die Früchte eines Aufenthaltes in den russischen 
Hauptstädten, der in die kritischen Monate Januar, 
Februar und März dieses Jahres fiel. Niemand weiB 
besser als der Verfasser, daB es unmöglich ist, 
in so kurzer Zeit fremdartige Verhältnisse, wie es 
die russischen für uns sind, wirklich kennen zu 
lernen. Trotzdem schien es ihm zweckmäßig, seine 
Wahrnehmungen mitzuteilen, und zwar aus fol- 
genden Gründen. Ober russische Vorgänge werden 
wir im Auslande selten oder nie von vorurteilslosen 
und unabhängigen Männern unterrichtet. Die an- 
sässigen Korrespondenten auswärtiger Journale haben 
Rücksichten auf die Sicherheit ihrer Existenz zu 
nehmen, die unterirdischen Mitarbeiter der revolu- 
tionären Journale aber verfolgen mit ihrer Bericht- 
erstattung ganz bestimmte revolutionäre Zwecke. 
Uns, die wir jnicht russische Politik machen, sondern 
uns nur über die russischen Zustände informieren 
wollen, ist weder mit offiziöser noch mit revolu- 
tionärer Tendenzmacherei gedient. Wie aber können 
wir uns annähernd wahrheitsgemäße Aufklärungen ver- 
schaffen? Die moderne Journalistik hat die Form 
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der Enquete gezeitigt, die am ehesten geeignet 
ist, im raschen, journalistischen Dienst die subjek- 
tive Unzulänglichkeit des Berichterstatters zu korri- 
gieren. Der Forschende bedarf nur geeigneter Ver- 
bindungen und vollster Aufrichtigkeit, um verwend« 
bares Material für die Bildung eines Urteils zu 
beschaffen. An guten Verbindungen hat es dem 
Autor nicht gefehlt, seiner journalistischen Loyalität 
braucht er sich nach einem halben Menschenalter 
politischen Dienstes auf recht exponiertem Posten 
nicht erst zu berühmen. So darf er mit der gebüh- 
renden Bescheidenheit die Resultate seiner Studien 
immerhin einem weiteren Kreise vorlegen, um so 
mehr, als er sich in den meisten Fällen darauf be- 
schränkte, die ÄuBerungen seiner zumeist sehr hoch- 
stehenden Gewährsmänner wiederzugeben, die über 
den Verdacht einer absichtlichen Irreführung erhaben 
sind. Wenn sich die Katastrophe des russischen 
Staates nun noch näher zeigt, als die meisten der rück- 
sichtslosen Beurteiler hofften oder befürchteten, so 
tragen die ganz unerwarteten Erfolge der japanischen 
Waffen daran die Schuld. Wer heute dieselbe 
Studienreise wiederholen würde, dürfte weit ent- 
schiedenere Urteile zu hören bekommen (insbe- 
sondere, seitdem es den Revolutionären gelungen ist, 
den so überaus scharf bewachten Minister Plehwe 
aus dem Wege zu räumen). Aber auch so wird 
der ungeschminkte Bericht den ausländischen 
Zeitungslesern noch genug des Überraschenden 
bieten. 

Wegen eines aus der Entstehungsart des Buches 
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Vorwort. IX 

resultierenden Mißstandes hat der Autor noch um 
Entschuldigung zu bitten. Es dürften dem Leser 
manche Wiederholungen bei der Lektüre aufstoßen. 
Sie rühren daher, daß die einzelnen Artikel für 
verschiedene Zeitungen bestimmt waren, und daß 
gewisse Endergebnisse der Studienreise in ihnen 
allen enthalten sein sollten. Eine nachträgliche Re- 
touche zur Ausmefzung dieser Wiederholungen wäre 
aber ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. So muß 
sich auch der Leser gefallen lassen, was der Autor 
selbst in Rußland des öfteren beklagte: die Mono- 
tonie der politischen Darlegungen. 

Einen anderen Mißstand aber verursachen die 
jammervollen politischen Verhältnisse selbst. Der 
Autor durfte nicht einen einzigen seiner Gewährs- 
männer nennen, ja er mußte sich direkt bemühen, 
sie unkenntlich zu machen. Der Leser wird diesen 
Mißstand vielleicht am ehesten entschuldigen. Er 
trägt nur dazu bei, das System im größten Reiche 
Europas zu charakterisieren. Die russischen Reaktio- 
näre haben für die Knebelung ihrer öffentlichen 
Meinung und die unumschränkte Herrschaft ihrer 
Polizei nur eine Erklärung: das russische Volk sei 
noch zu unselbständig, um die Vormundschaft ent- 
behren zu können, und einmal irregeführt, so besti- 
alisch, daß es humaner sei, die „Aufklärer'' aus- 
zurotten, als sie gewähren zu lassen. Der unbe- 
fangene Leser wird nach der Lektüre meiner Mit- 
teilungen in der Lage sein, diese russische Humani- 
tät zu würdigen. Eine regierende Kamorra sichert 
ihr Regime mit allen Mitteln, auch den verworfensten 
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X Vorwort. 

— das ist die russische Staatsraison. Zur Grau- 
samkeit fügen die regierenden Übermenschen noch 
den blutigen Hohn. Das Wort Humanität nimmt 
man in den Mund nur für die ausländischen Ein- 
faltspinsel, die man leider nicht entbehren kann, 
weil sonst die Mittel ausgingen zur Fortfristung 
des Systems. 

Seis a/Schlerh, im August 1904. 

Der Verfasser. 
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Das Land der Rätsel. 

Es war ganz kurz vor meiner Abreise, als 
mir zufällig ein bekannter Wiener Schriftsteller*) 
begegnete. 

„Sie fahren nach Rußland?" redete er mich an. 
„Ich beneide Sie fast. Das ist für uns ein Land 
der Rätsel. Große Künstler und Schriftsteller und 
eine zweifelsohne hochgebildete Oberschicht der 
Nation, dabei politische Zustände von gradezu gro- 
tesker Zurückgebliebenheit, wie reimt sich das zu- 
sammen? Wie ist es möglich, dicht neben verhält-» 
nismäßig freien Verfassungsstaaten ein Regime zu 
konservieren, das keine persönliche Freiheit und kein 
Briefgeheimnis kennt, in dem es nur einen Herrn 
gibt, die absolute Polizei?" 

„Sie stellen genau die Fragen, die mich dort- 
hin führen," erwiderte ich. „Wir kennen Rußland 
nicht. Wir staunen seine großen Schriftsteller an, 
aber wir begreifen nicht, wie ihre Größe möglich 
ist bei einem Zustand des öffentlichen Lebens, das 
eher an ein Zuchthaus erinnern mag, als an ein 



•) Arthur Schnitzler. 
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zivilisiertes Staatswesen. Und die Frage, die sich 
uns immer wieder aufdrängt, ist die: entspricht un- 
sere Vorstellung von diesen Zuständen auch der 
Wirklichkeit, oder unterliegen wir einer Täuschung 
wie jemand, der etwa das öffentliche Leben Deutsch- 
lands ausschließlich nach den Reden Bebeis und 
anderer Radikaler beurteilen würde? Wir kennen 
doch nur die oppositionelle oder revolutionäre Lite- 
ratur Rußlands, und an und für sich erscheint es 
doch kaum glaublich, daß ein System sich behaupten 
könnte, wenn es den Schilderungen entspräche, die 
sich nicht genug tun können in der Brandmarkung 
seiner ganz unmenschlichen Verruchtheit." 
„Sie reisen also ohne alle Vorurteile?** 
„Ich glaube sagen zu dürfen, vollkommen frei. 
Wir sind ja längst kuriert von der Doktrin, die 
für alle Zeiten und Länder eine und dieselbe Re- 
gierungsform als allein seligmachend vorschreibt. 
Vor allen Dingen weiß ich mich ganz frei von 
der kindischen moralischen Wertung der verschie- 
denen politischen Auffassungen; man kann konser- 
vativ und ein Gentleman und radikal und ein Lump 
sein, und umgekehrt. Wenn ich zu der Auffassung 
gelangen sollte, daß der russische Absolutismus 
in gutem Glauben von ehrlichen, russischen Patri- 
oten verteidigt wird und verteidigt werden kann, 
so wird nichts mich hindern, das frei zu bekennen. 
Ein redlicher Beobachter darf auf gar keine Doktrin 
eingeschworen sein." 

„Dann bin ich doppelt begierig auf die Re- 
sultate Ihrer Studien." 
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Wir trennten uns. 

Ich habe dieses charakteristische Gespräch hier 
angeführt, weil es besser als alles andere dartut, 
was der intelligente Europäer heute über Rußland 
erfahren möchte, und was mich im tiefen Winter, 
in dem kritischen Zeitpunkte vor dem Ausbruch 
eines großen Krieges nach dem nordischen Reiche 
geführt hat. An dem baldigen Ausbruche dieses 
Krieges hat in Europa damals (Anfang Januar) kein 
Politiker gezweifelt, der von offiziösen Beeinflus- 
sungen frei war. In Rußland selbst hatte man kaum 
eine Ahnung davon. Für mich aber war grade 
jener Zeitpunkt 'wertvoll, weil ^r eine Gelegenheit 
bieten mußte, die russische Gesellschaft noch eine 
Weile im Zustande der Ruhe und dann in dem 
der begreiflichen Erregung zu beobachten. Ich traf 
meine Vorkehrungen für Kriegs- und Friedenszeiten 
und reiste ab. 

Ganz so leicht ums Herz war mir's natürlich 
nicht, als ob ich mich anschicken würde, den Winter 
an der Riviera oder in Sizilien zu verbringen. Nicht 
das Klima schreckte mich. Denn ich wußte, daß man 
nirgends gegen die Unbilden der Witterung besser 
geschützt ist, als dort, wo Eis und Schnee ein 
gutes Drittel des Jahres beherrschen. Aber das Gor- 
gonenhaupt der russischen Polizei starrte mir dro- 
hend entgegen. Ich wollte eine politische Studien- 
reise unternehmen, mit Einsichtigen und Landes- 
kundigen über die Zustände des Landes eindringlich 
und unbefangen reden. Ich wollte dann meine Ein- 
drücke und Wahrnehmungen sorgfältig registrieren 
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und allen denen, die an meinen Studien interessiert 
waren, berichten. In Rußland aber ist, hieß es 
allerorten, jedes politische Gespräch verboten. Man 
bringt sich und seinen Gewährsmann in arge Un- 
gelegenheiten, wenn zufällig ein unberufener Ohren- 
zeuge ein Wort eines politischen Gesprächs auf- 
fängt. Schreiben und Notizen machen ist aber erst 
recht gefährlich, denn die Polizei öffnet alle Briefe, 
sie macht sich kein Gewissen daraus, die Aufzeich- 
nungen, auch eines Ausländers, zu konfiszieren, wenn 
er ihr verdächtig vorkommt. Botschaften und Kon- 
sulate lassen sich ungern in Streitigkeiten mit der 
russischen Polizei ein, denn die hohe Politik ge- 
bietet doch freundnachbarliche Beziehungen zu der 
Regierung des gewaltigen russischen Reiches; und 
wenn ein unbequemer Ausländer ganz spurlos ir- 
gendwo im dunkelsten Rußland verschwindet, kräht 
auch kein Hahn danach, — wie es der Fall mit 
einem französischen Ingenieur war, der in einem 
Tingeltangel in einen Konflikt mit der Polizei ge- 
riet und nie mehr gesehen wurde, — - erfreulich 
waren alle diese Erwägungen nicht für einen über- 
dies der Landessprache Unkundigen, der doch mit 
heiler Haut und nicht mit leeren Händen zu den 
heimischen Penaten zurückkehren wollte. 

Ich erkläre hier gleich, daß mir auf der ganzen 
Reise nicht die geringste Unannehmlichkeit wider- 
fuhr, daß ich weder polizeilich überwacht war, noch 
— dank allerdings der weitest getriebenen Vorsicht — 
in meinem spärlichen Briefwechsel mit dem Aus- 
lande, der sich immer unter unauffälligen Deck- 
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adressen vollzog, irgend welche Spuren polizei- 
licher Aufmerksamkeit bemerkte. Welch ein Re- 
nommee ist es aber für einen GroBstaat, wenn 
jeder Reisende, der sein Gebiet betreten will, sich 
mit Vorsichtsmaßregeln wappnen muß, wie wenn 
er einer Räuberhöhle einen Besuch abstatten wollte ? 
Und ist es modern europäisch, daß man sozusagen 
keinen Schritt in diesem Lande tun kann^ ohne mit 
allen Dokumenten zum Nachweis der Identität fort- 
während versehen zu sein, daß man weder hin- 
ein noch hinaus über die Grenze darf, ohne be- 
sondere Erlaubnis der Konsulate oder der Polizei? 
Ist dies Rußland ein Staat oder eine Kasematte? 
Isf s ein modernes Tauris, „jedem Fremden voller 
Grausens?" Ich rede nicht von den besonderen 
Paßschwierigkeiten der Israeliten, die überhaupt 
kaum hineingelangen können in das heilige russische 
Reich, und drinnen im Lande in jeder Stadt, in 
jedem Hotel neue Unannehmlichkeiten zu befürchten 
haben — ich frage nur: verträgt es sich mit dem 
guten Rufe eines Staates, der mit seinen Nachbar- 
staaten doch im Austausch der Güter bleiben will, 
daß er der allgemeinen Vorstellung erscheint als 
ein zähnefletschendes Ungeheuer ohne Recht und 
Sitte? Kann sich Handel und Verkehr entwickeln, 
kann der Kreislauf des Blutes, der freie Fluß der 
Kultursäfte da statthaben, wo der Schrecken die 
Grenzen hütet und der Ruf der Willkür jede Be- 
wegung fesselt? Und kann ohne das ungehinderte 
Zirkulieren der Kultursäfte sich heute ein Staat oder 
eine Nationalwirtschaft auf der Höhe behaupten, 
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die den modernen Anforderungen an die innere 
und äußere Leistungsfähigkeit des Staates ent- 
spricht? Stehen die Vorteile des absoluten Polizei- 
systems in irgend welchem Verhältnis zu seinen 
grenzenlosen volkswirtschaftlichen Nachteilen, ja, ist 
die gelegentliche Drangsalierung eines wirklich un- 
bequemen Eindringlings auch nur den üblen Ruf 
wert, in den das System das ganze Land bringt? 
Es ist doch eine bare Unmöglichkeit, hundert Milli- 
onen Menschen täglich und stündlich zu überwadien. 
Warum bringt man denn überhaupt so kolossale 
Opfer für ein an sich schädliches und außerdem un- 
mögliches Beginnen? 

Das sind die Gedanken, deren der Reisende 
sich bei der Annäherung an die Grenze nicht er- 
wehren kann. Ich schicke schon hier voraus, daß 
die Polizei gar nichts verhindern kann, daß ich 
üi ganz Rußland mit Leuten der verschiedensten 
Lebensstellungen die allerpolizeiwidrigsten Ge- 
spräche geführt habe, — - lohnt es sich da, den üblen 
Ruf zu erdulden, daß Rußland ein Kerker sei, in 
dem niemand seines Lebens, niemand seines Ver* 
mögens sicher ist? Das Faktum selbst mag noch 
dahingestellt bleiben — vor dem Oberschreiten der 
Grenze weiß ja der Fremde noch nicht, ob der 
Polizeidespotismus wirklich so unerbittlich ist, wie 
er geschildert wird und wie man im Auslande all- 
gemein glaubt — das aber fühlt er schon, daß 
dieser Ruf dem Lande namenlosen wirtschaftlichen 
Abbruch tut, und daß ein Staat von solchem Re- 
nommee niemals volkswirtschaftlich für voll ge- 
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nomtnen werden kann, von der politischen Ehre 
ganz zu schweigen, auf die man vielleicht in den 
Hochburgen der Autokratie ohnehin weniger Wert 
zu legen geneigt sein mag. 



Digitized by VjOOQ IC 



Warschau. 
I. 

Die Grenze. — Die Zollrevision. — Das große Schweigen. 
PreBkaviar. Die polnische Gesellschaft. 

Im Morgengrauen naht sich der Kurierzug der 
Grenze. Der Schlafwagenkondukteur begrüßt uns 
mit einem bedeutungsvollen „jetzt geht's gleich nach 
Rußland", und wir quittieren die Apostrophe mit 
einem leichten Herzklopfen. Es ist die Pforte des 
geheimnisvollen Landes, an der wir stehen. Paß 
und Gepäck, alles in schönster Ordnung. Ein russi- 
sdies Konsulat hat uns für würdig befunden, den 
Boden des heiligen russischen Reiches zu betreten 
und dies ausdrücklich in unserem Paß vermerkt, 
ohne welchen Vermerk man wohl sämtliche fünf 
Weltteile durchqueren, nicht aber den Fuß auf 
russischen Boden setzen darf. Waffen haben wir 
keine außer unseren fünf Fingern, vor allem aber 
außer dem unschätzbaren Baedeker auch nicht ein 
einziges gedrucktes Buch oder Zeitungsblatt, das 
uns an der Grenze Schwierigkeiten bereiten könnte; 
denn Bücher, das wußten wir schon zu Hause, 
sind streng verpönter Import im Schutzgebiete des 
heiligen Synod. Und dennoch, ein leises Herz- 
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klopfen, eine kleine Beklommenheit macht sich 
bemerkbar, angesichts der schmalen Brücke, die 
zwischen zwei Schilderhäuschen über ein kleines 
Flüßchen führt, und zwei Staatsgebiete, nein, zwei 
Kulturwelten, voneinander trennt. Werden wir 
Gnade finden vor den Augen des allmächtigen Gens- 
darmen, der nun mit höflicher Verbeugung beim 
Einlaufen in die Station unser Coupe betritt und 
unseren Paß verlangt. Ist nicht trotz ordnungs- 
mäßigem Paßvisums vielleicht ein geheimes Poli- 
zeiverbot uns vorausgeeilt und sperrt uns nun 
den Eingang? — Hat nicht deine Feder schon 
manchmal gesündigt gegen Knute und Autokratie, 
und bist du nicht, bei Licht betrachtet, mit all 
deinen Schreibereien überhaupt ein recht polizei- 
widriges Individuum, wenigstens mit russischen 
Augen angesehen? 

Nun, gottlob, die Welt ist sehr groß und du 
bist sehr klein. Die russische Vorsehung hat von 
allen deinen publizistischen Missetaten bisher noch 
nicht Notiz genommen, und so händigt dir der 
gleiche Offizier mit der gleichen Verbeugung nach 
der Zollrevision den Paß wieder aus. — Das heilige 
russische Reich steht meinen neugierigen Augen 
offen, von Warschau bis Wladiwostok. 

Eine Sensation ganz eigener Art aber war .schon 
die Zollrevision selbst Der Träger (Trägasch), ein 
Pole mit gutmütigem, hübschem Gesicht, nimmt 
unser Handgepäck und Gepäckschein und fordert 
uns mit freundlichen Gebärden auf, ihm in die große 
Revisionshalle zu folgen. Die Halle ist hoch- 
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peinlich sauber und — kein lautes Wort wird darin 
gehört Die Passagiere nehmen jenseits der Re- 
visionstische, die Träger diesseits an einer Längs- 
wand Aufstellung, letztere in Reih und Glied, die 
Mützen in den Händen. Nur mit Blicken verstän- 
digen sie sich untereinander. Das Schweigen hat 
begonnen. Ich weiß nicht, ob es Absicht ist, oder 
nur der Zufall eines besonders strengen Lokalre- 
gimes, daß hier mit solcher Eindringlichkeit das 
System des unbedingten Gehorsams, der stummen 
Unterwürfigkeit und der unwiderstehlichen Gewalt 
des Despotismus dem Eintretenden vordemonstriert 
wird. Aber auf der ganzen Reise wird er diesen 
Eindruck nicht mehr los. 

„Schweigt stille, haltet Euch zurück, 
Wir sind belauscht, mit Wort und Blick.*' 

Ein Reich von hundertdreißig Millionen Ge- 
fangenen, und einer Million Kerkermeister, das ist 
Rußland, und diese Kerkermeister verstehen keinen 
Spaß. Es ist eine furchtbare, in allen Rädern 
ineinandergreifende Maschine, dieser Despotismus. 
Unerbittlich und messerscharf in allen ihren Werk- 
zeugen. Kein lautes Wort mehr fortan. Nur die 
behördlichen Organe haben Stimmen, der Privat- 
mensch spricht nur mezza voce von Warschau bis 
Wladiwostok. 

Aber wie wenn der Despotismus mit seiner 
drohenden Lautlosigkeit aussöhnen wollte, so or- 
dentlich, höflich und nett erledigen Beamte und 
Träger die Prüfung und Beförderung unseres Ge- 
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päcks. Für die Manipulierung unserer großen Ba- 
gage wird ein einziges Zehnkopekenstück verlangt, 
das sofort in eine gemeinsame Kasse wandert, und 
dann werden wir mit allen übrigen Reisenden zur 
russischen Ausgangstür der Revisionshalle geführt. 
Dort noch ein kurzes Harren, die Türe öffnet sich, 
und auf ein Signal verlassen wir im Gänsemarsch 
die Halle, um uns vor Abgang des Zuges noch 
mit einem kleinen Frühstück zu stärken. 

Peinliche Sauberkeit auch hier in dem großen, 
luftigen Restaurant. Wir sind im Lande des Kaviars. 
Kaviarbrötchen stehen appetitlich bereitet auf dem 
Büfettisch. „Kaviar" aber findet sich auch in der 
einen oder anderen ausländischen Zeitung, die der 
Zeitungsjunge feilbietet. Wenn nämlich die Zensur 
es nicht für gut findet, ganze Seiten unbequemen 
Inhalts kurzerhand herauszureißen, so bestreicht sie 
die gefährlichen Stellen ausgiebig mit Drucker- 
schwärze, streut Sand darüber, und preßt diese 
Menge so, daß sie ein gitterartiges, dem gepreßten 
Kaviar nicht unähnliches Muster zeigt, das der Russe 
mit gutmütiger Selbstverspottung doppelsinnig 
„Preßkaviar" nennt. Kaviar gilt ja als leichtver- 
dauliche Speise. Die russische Zensur hält jedenfalls 
diesen Kaviar für zuträglicher und unschädlicher 
als das, was böse Menschen jenseits im profanen 
Ausland drucken lassen. — Einige Gläser Samovar 
entsprossenen Tees schwemmen das letzte Morgen- 
frösteln weg, und schon schreitet man, in seinen Pelz 
gehüllt, wie nach siegreich bestandenem Abenteuer 
zum erstenmal einen russischen Perron entlang. 
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Wir besteigen wiederum das Coupe, nun schon 
von russischem Personal geleitet. 

Eine lange triste Fahrt durch ebenes sumpfiges 
Qelände, über das träge der graue Qualm der Loko- 
motive zieht, bringt uns endlich mit dem Abend- 
dunkel nach Warschau. 

Es gibt nichts, was den Qeist trüber stimmen^ 
kann, als ein solch zehnstündiges Einerlei von blei- 
grauem Himmel, schmutzig grauem Schnee und 
dicken, grauen Rauchschwaden. Die Oensdarmen in 
ihren grauen Mänteln in den spärlichen Stationen, 
die schmierigen Juden mit ihren Kaftans in unbe- 
stimmbarer Farbe, die Detektivs mit ihrer zweifel- 
haften Eleganz, die nirgends fehlen: sie alle sind 
nicht geeignet, den peinlichen Eindruck der Trübe 
und Öde abzuschwächen. Man kommt recht übel- 
launig in Warschau an. Man glaubt in Rußland ein 
Recht zu haben auf knirschende Winterkälte, und 
ist verstimmt, nur Kot und Nässe zu finden. Oder 
ist Warschau vielleicht noch nicht Rußland? Sind 
wir etwa noch in Mitteleuropa? — Jawohl, der 
Abend im Hotel und ^die folgenden Tage zeigen 
uns, daß Warschau, wie überhaupt Polen, seinem 
Klima, seiner Kultur, seiner Religion und — seiner 
Gesinnung nach überhaupt nicht zu Rußland ge- 
hört, daß die Isotherme, die das eigentliche Ruß- 
land mit den übrigen Gebieten gleicher Temperatur 
verbindet, weit nördlich von Polen läuft. Ein 
Buckle würde schon bei dieser Wahrnehmung 
stutzig werden. Hier können nicht gleiche Rassen 
wohnen, nicht die gleichen Verfassungen möglich 
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sein. Und wenn doch eine Reichseinheit existiert, 
so kann sie nur gewalttätig, contra naturam, her- 
gestellt sein, muß schmerzlich empfunden werden 
und kann keine Dauer versprechen. 

Ich habe den ersten Eindruck, den ich von 
Warschau hatte, auf der Ruckreise aus dem innersten 
Rußland heraus kontrolliert und nur verstärkt 
wiedergefunden. Warschau ist nicht russischer als 
Lemberg oder Dresden, trotz der protzigen russi- 
schen Kirchen, trotz der zahllosen russischen Offi- 
ziere und Soldaten, trotz der obligatorischen russi- 
schen Aufschriften auf den Geschäften, die sich nach 
einiger Übung als „Chajim Berlinerblau" oder ähn- 
liches entziffern lassen. 

Warschau ist, von den Jargonjuden abgesehen, 
vor allem eine katholische Stadt, und seine ganze 
Kultur ist römisch-katholisch. Nichts charakteristisdier 
als schon seine Lage. Kommt man von der Weichsel 
her, so sieht man, wohin die Verteidigungsfront 
der Stadt gewendet ist: Nach Osten! Von dort- 
her kam der Feind, der Mongole, der Russe; vom 
Westen kamen nur die Segnungen der Kultur, kam 
der Glaube mit seinen Sendboten, die ja einst Kul- 
turträger waren und es in diesen Gebieten wahr- 
scheinlich heute noch sind. Vom Osten aber kam 
die Barbarei und die Unterdrückung, und drum 
standen einst die Mauern und Wälle auf der Ufer- 
höhe und beherrschten das Weichseltal, über das 
von Osten her der einzige Feind kommen mußte. 

Es ist eine schöne, elegante Stadt, dieses War- 
schau, wenn man von den Vierteln absieht, wo 
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die Jargonjuden zusammengepfercht leben. Und es 
hat eine elegante Gesellschaft, die zu leben weiß, 
trotz nationaler Not und Unterdrückung. Im Hotel 
Bristol, dem modernsten Hotel der Stadt, ist ihr 
Rendezvousplatz. Da treffen sie sich beim Dejeuner, 
beim Diner in dem eleganten englischen Speisesaal, 
die Herren und Damen, Gäste aus Preußisch-Polen 
und aus Galizien, hochadelige Geschlechter aus dem 
dreigeteilten Königreich. Es ist eine Rasse, eine 
Klasse, eine Kaste. Sie kennen einander alle, wie 
Mitglieder des gleichen Kasinos, und haben genau 
den gleichen Typus. Etwas überschlanke Gestalten, 
lange, nervöse Hände, feingeschnittene Nasen, scharf 
gemeißelte Schläfen, kantige Stirnen, die Damen 
biegsam und geschmeidig, jede Bewegung mit einer 
leichten Beimischung eleganter Affektation. Die russi- 
sdien Offiziere, die ganz gesondert von ihnen 
speisen, machen mit ihren deutschen Gelehrtenge- 
sichtern oder Kosakenphysiognomien neben dieser 
polnischen Aristokratie den Eindruck provinzialer 
Zurückgebliebenheit. Es sind Kleinbürger in Uni- 
form, mögen sie auch echte Fürsten sein; der Pole 
aber aus der Hochschule des Raffinements, dem 
Jesuiteninternat hervorgegangen, ist Aristokrat, Ka- 
valier vom Scheitel bis zur Zehe. Und wie Öl und 
Wasser scheidet sich das auch. Der Russe zählt 
hier nicht, obgleich er der Herr ist. Man braucht 
nur eine Stunde lang aus irgend einem Winkel 
dieses eleganten Speisesaales im Hotel Bristol zu 
Warschau das Gehaben der polnischen Gesellschaft 
und der vollständig isolierten russischen Offiziere 
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oder Beamten zu beobachten, man braucht nur das 
Organ dafür zu haben, um die Gruppen vonein- 
ander zu unterscheiden, die baltischen Edelleute mit 
ihren fast bürgerlichen Familien, die Kaufleute aus 
aller Herren Länder, die russischen Funktionäre und 
die polnische „Gesellschaft", und man wird gleich 
erkennen, wer hier zu Hause ist, bodenständig, un- 
ausrottbar zu Hause, so daß jeder andere als Fremd- 
ling und Eindringling empfunden wird: das sind 
die Polen und nur die Polen. 

Man spricht von einem Frontwechsel, der ver- 
sucht worden ist, mit Inanspruchnahme des fran- 
zösischen Bundesgenossen durch den Vatikan, das 
Polentum gegen das protestantische Preußen mo- 
bilisieren und mit dem orthodoxen Russentum aus- 
söhnen zu lassen. Und in der Tat hat doch die 
russische Regierung sich herbeigelassen, den Reli- 
gionsunterricht an den Mittelschulen in der pol- 
nischen Muttersprache zu gestatten, gerade als die 
deutsche Regierung die Wreschener Prozesse führte ; 
in der Tat bemüht sich Rußland um so mehr die 
Polen zu gewinnen, je mehr sie von dem preußi- 
schen Hakatismus beleidigt und herausgefordert 
werden. Aber das ist doch nur gemachte Politik, 
ein Bestechungsversuch, den die Polen sich gefallen 
lassen, weil sie gut dabei fahren, der vielleicht auch 
von den eigentlichen Maklern, den Jesuiten, ernst 
genommen wird, der aber allen gegebenen Tatsadien 
der Kultur und Geschichte, wie dem natürlichen 
Volksgefühl widerspricht. In Rußland wohnt der 
Kern des polnischen Volkes, in Rußland haust die 
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polnische Aristokratie und jener industrielle Mittel- 
stand, der zu großem Vermögen gekommen ist und 
sich polonisiert, so weit er fremden Ursprungs war, 
und in diesem kompakt polnischen Lande ist die 
polnische Sprache sozusagen verpönt und überall 
nur als Lokalidiom geduldet. Universität, Gymna- 
sium, Gericht, Verwaltung, alles russisch, ein Geßler- 
hut über jedem Kramladen aufgesteckt in der russi- 
schen Firmatafel, unter der sich die lateinisch-pol- 
nische nur an zweiter Stelle zeigen darf — das 
erträgt kein Volk von Selbstbewußtsein und braucht 
es nicht zu ertragen, .zumal von einem Herrn, dessen 
sogenannte Kultur weit, weit jüngeren Datums ist. 
Der Deutsche in Amerika anglisiert sich freiwillig, 
und darum unaufhaltsam, weil er die englische 
Sprache als die zweckmäßigere Form, als die Welt- 
sprache anerkennt; der Pole wird sich niemals russi- 
fizieren, so lange er auf polnischem Gebiete bleibt, 
und drum mögen die „Ausgleichspolen'' noch so 
bedeutsam mit dem russischen Regime kokettieren, 
das ist nur eine Pose des Verdrusses, ist nicht einer 
inneren Annäherung entsprungen. Der Deutsche, 
dem die Pose gilt, ist wie ein enges Kleidungsstück, 
das drückt. Der Russe aber ist der Pfahl im Fleisch, 
der Eiterungen hervorruft und den ganzen Orga- 
nismus zum Fiebern bringt. 
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II. 

Anlage. — Lagienki. — Die Judenviertel. 

Wider Willen drängen sich in diesen unter- 
worfenen, aber durchaus nicht befriedeten Gebieten 
die politischen Erwägungen auf. Es ist ganz ver- 
geblich, daß man sich sagt, wichtiger als alle die 
vorübergehenden politischen Vorgänge und Systeme 
seien für das Verständnis eines Landes, einer Stadt, 
eines Volkes die konstanten. Faktoren, Klima, Boden- 
gestaltung, Rasse und Religion. In Polen kann man 
sich nicht von der Politik emanzipieren. Das ist 
nicht ein Land wie das deutsche Elsaß, in dem man 
wohl nach Moltkes Wort fünfzig Jahre wird Wache 
stehen müssen, das aber dann als ursprünglich 
deutsches Land auch wieder deutsch sein und bleiben 
wird. Polen ist nur ein gewaltsam niedergehaltenes, 
erobertes Land, und das spürt man bei jedem Gang 
über die Gasse, selbst im eleganten Hotel, wo der 
nationale Schmerz an den Aristokratentischen schon 
in früher Dejeunerstunde ziemlich reichlich mit 
Champagner begossen wird. 

Wir brauchen aber füglich nicht leidenschaftlicher 
patriotisch und politisch zu sein als diese Sektgrafen und 
dürfen nun doch versuchen, etwas von dem Straßen- 
bilde zu genießen, ohne uns übermäßig durch po- 
litische Probleme anfechten zu lassen. Ich frage 
mich bei jeder Sfadt: warum ist sie gerade hier ent- 
standen und nicht anderwärts? ' 

Wie dies Warschau entstanden ist, kann man 
mit einiger Phantasie noch heute erkennen. Es war 

2 
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ein Brückenkopf. Das Wort Warschau soll aus 
warszam, „auf der Höhe" stammen. Die Stadt 
liegt denn auch auf einer Uferhöhe von etwa 
40 Metern an der reichlich einen halben Kilometer 
breiten Weichsel. Solche 40 Meter Anhöhe hart 
am Ufer eines breiten Stromes bedeutete zur Zeit 
der Gründung im 12. Jahrhundert schon eine na- 
türliche Festung, und die Kaufherrn, die vom Meere 
heraufkamen, um den halbwilden Bewohnern der 
Ebene ihre Ware zu verkaufen, mögen oft genug 
auf dieser Höhe Schutz gefunden haben gegen die 
Überfälle der Steppenvölker. Dann wurde die Feste 
Stadt, allmählich Kultur- und Luxusstätte, wo der 
gezähmte Flachlandbewohner, der Gutsherr der 
näheren und weiteren Nachbarschaft, den Ertrag 
seiner Ernten verpulvern konnte. Die zahlreichen 
Kirchen sind in den Stunden der Zerknirschung 
dann auch nicht zu kurz gekommen. Heute ist 
Warschau noch eine elegante Stadt, die Straßen breit, 
mit gutem Holzpflaster versehen, Geschäfte auf 
beiden Seiten, und besonders luxuriös ausgestattet 
sind die Juwelierläden. Der Wagenverkehr ist ein 
beträchtlicher, wenn auch noch nicht zu vergleichen 
mit dem in Petersburg. Jetzt ist die Hauptader, die 
Weichsel, unterbunden. Der Fluß ist fast in seiner 
ganzen Breite zugefroren und Raben krächzen über 
den verschneiten Schollen. Aber drinnen in der Stadt 
da rollen unaufhörlich die mäßig appetitlichen Ein- 
spänner, die eleganteren Fiaker und die hochele- 
ganten Privatequipagen mit russischem Geschirr und 
Dienerschaft. Die Bauten bieten wenig Interesse. 
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Einige Versuche in russischem Stile, einige polnische 
Nuancen in ganz neuen, sezessionistischen Baulich- 
keiten fesseln wohl den Ausländer, am meisten Ein- 
druck aber macht doch wohl das stark pulsierende 
Leben in den Straßen, nicht der dekorative Rahmen. 
Eine Ausnahme macht nur das am Ende der 
Allee gelegene Lustschloß Lazienki mit seinem ba- 
rocken Park. Da können selbst Schnee und Eis 
die Geister nicht bannen, die sich auf diesen Anlagen 
ergehen. Klein-Versailles. Im Schlößchen drinnen 
eine Galerie von Schönheiten aristokratischer Ab- 
stammung, ferner Statueh und Porträts des Königs 
Stanislaus Poniatowsky, der sich auch mythologisch 
als König Salomo in Jerusalem einziehend darstellen 
läßt; draußen lauschige Villen im Parke verteilt 
und in der Mitte ein kleines Naturtheaterchen im 
Freien aus Stein erbaut, amphitheatralisch angelegt, 
von seiner Bühne durch einen Arm des großen 
Teichs getrennt, die Bühne selbst aus korinthischen 
Säulen und Buschwerk gebildet. Da wurde gemimt, 
während der Hof und die im Schloßinnern por- 
trätierten Schönheiten Natur und Kunst zugleich 
genossen; Der Mond stand als Requisit am Himmel. 
Ein Feuerwerk wurde wohl abgebrannt zum Diver- 
tissement der hohen und höchsten Herrschaften. 
Und derweil ging das Reich in Trümmer, denn ein 
schöngeistelnder, genußsüchtiger Hof und eine ver- 
totterte Oligarchie zusammen sind zuviel für ein 
einziges Volk, das noch dazu von gierigen Nach- 
barn umgeben ist. Hundert Jahre Knechtschaft und 
drei blutig unterdrückte Revolutionen sind die histori- 
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sehe Quittung für die Annehmlichkeiten des Schlosses 
Lagienki. Dort und auf der weiten Wahlebene, dem 
Pole Elekoji Krölow im Süden der Stadt, wo der 
Schlachzize sein liberum veto leinlegen konnte für 
ein paar Rubel oder Taler, dort ging das Reich zu- 
grunde und seine Wiederauferstehung ist ein frommer 
Wunsch, dessen Erfüllung auch nicht unsere Enkel 
erleben werden. 

Ich glaube nicht an das polnische Reich. An 
eine polnische Revolution, ja, morgen vielleicht, 
wenn der Russe, wie es die russischen Patrioten 
wünschen, in Ostasien schwer getroffen werden 
sollte; an ein polnisches Reich nicht mehr. Es sei 
denn, es ändert sich unter dem Einflüsse der neuen 
Zeit die ganze soziale Struktur des Volkes. Ohne 
Mittelstand kann keine Nation existieren, und die 
polnische hat noch immer keinen Mittelstand. Das 
Material zu einem solchen, die starke jüdische Be- 
völkerung, hat sie in einer Weise in den Kot ge- 
treten, daß ein halbes Jahrhundert zu ihrer Wieder- 
aufrichtung nicht hinreichen würde, und das russi- 
sche Regime von heute ist zu allem eher geneigt, als 
zu einer Hebung und Erziehung des polnischen 
Judentums. In Warschau gibt es angeblich eine 
Viertelmillion Juden, einige Wohlhabende darunter, 
die sich meist beeilt haben, sich in „Polen mosaischer 
Konfession" umzuwandeln, ohne dadurch den kleri- 
kalen Antisemitismus des Polentums zu entwaffnen, 
und unzählige Halb- oder Ganzbettler, die uns im 
Westen wohlbekannt sind als jene die ganze Welt 
abgrasenden, wenig erfreulichen Schnorrer. Es hat 
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jüngst dem Grafen Bülow beliebt, auch die russisch- 
jüdischen Studenten im Auslande mit dem Titel 
Schnorrer zu belegen. Im Interesse des Grafen muß 
man versuchen zu glauben, daß er nicht wußte, 
was er -sagte. Die russischen Studenten mögen kon- 
servativen Regierungen ein sehr unangenehmes Ele- 
ment sein, aber Schnorrer sind sie nicht Die 
Schnorrer sind von einer ganz anderen Art. Das 
sind die wahren Produkte des Schlachzizenregiments, 
grauenhaft verlumpte, schmutzige, auch moralisch 
verkommene Individuen. Und solcher gibt es in 
Warschau wer weiß wie viele. Die Grenze ist aber 
schwer zu ziehen zwischen dem Schnorrer und dem 
,, Luftmenschen", der sich zum Bettel noch nicht 
entschlossen hat, und doch in der Frühe nie weiß, 
wovon er am Mittag leben wird. Dann sind die 
kleinen Handwerker, Schwitzarbeiter, die kleinen 
Agenten und Makler ein städtisches Proletariat der 
allerfürchterlichsten Art. Eine gleiche Verelendung, 
wie in den Straßen der glänzenden Kapitale War- 
schau, ist mir kaum in den entsetzlichen Juden- 
nestern der Moldau vorgekommen. Dieser polnische 
Jude, in der ganzen Welt verrufen und unwill- 
kommen, ist das wandelnde Armutszeugnis der 
polnischen Wirtschaft. Denn es ist ein alter Satz, 
ein Axiom gradezu: jedes Land hat die Juden, die 
es verdient. Der Satz ist viel weniger paradox als 
er scheint. Wir wissen heute, trotz Gobineau und 
H. St. Chamberlain, daß es unveränderliche Rassen- 
charaktere nicht gibt, daß überhaupt reine Rassen 
kaum existieren, daß auch der Mensch, mag es 
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schmeichelhaft klingen oder nicht, nur ein „Fütte- 
rungsprodukt", ein Produkt der Umstände ist. Wenn 
es gelingt, den nüchternen, religiösen, auch ge- 
schlechtlich disziplinierten orthodoxen Juden in dem 
Maße zu depravieren, wie das bei einem Teile des 
jüdisch-polnischen Proletariats gelungen ist, dann 
darf man dem System die Palme der Anerkennung 
nicht verweigern, daß es ziemlich das nichtsnutzigste 
ist, was auf Erden existiert. In ultima ratione ist 
der polnische Schlachzize und der mit ihm Hand 
in Hand gehende polnische Kleriker der Urheber 
aller Miseren des ausgehenden 19. Jahrhunderts. 
Denn wenn es wahr ist, daß die politische Reaktion 
überall durch den Antisemitismus vorbereitet und 
gefördert worden ist, so ist es ebenso gewiß wahr, 
daß dieser Antisemitismus nie hätte entstehen 
können, wenn er sich nicht auf den in Wahrheit 
unerfreulichen, verkommenen, verschmitzten polni- 
schen Juden hätte berufen können. Diesen pol- 
nischen Juden aber hat das polnische System, hat 
die wüste, polnische Schlachta geliefert; sie hat ihn 
hergestellt, sie hat ihn wuchern lassen und mit 
Füßen getreten und dann die Welt mit diesem Typus 
versorgt. Der Antisemitismus in Rußland, Rumänien 
und dem deutschen Osten beruft sich auf seine 
Ahasvererscheinung, und die moderne jüdische Phi- 
lanthropie steht fast hilflos vor diesem Gestrüpp von 
Unkultur, Fanatismus, Unsauberkeit und geschäft- 
licher Skrupellosigkeit. 

Und doch, will man nicht ungerecht sein, so 
darf man nicht versäumen, auch diesen unerquick- 
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liehen polnisch - jüdischen Proletarier mit seiner 
nächsten Umgebung zu vergleichen, mit den pol- 
nischen Bauern oder dem kleinen Mann. Und da 
zeigt sich noch immer ein Plus an Tugenden auf 
der jüdischen Seite. Der verelendete polnische Bauer 
ist nicht reinlicher als der Jude. Im Gegenteil. Er 
lebt mit seinem Schwein in einer Stube, und keine 
rituelle Vorschrift zwingt ihn, wenigstens einmal 
in der Woche seinen Leib zu baden. Unter den 
Flicken seines Gewandes ist der Jude meist ver- 
hältnismäßig rein, nur grenzenlos verkümmert und 
ausgemergelt. Auf den Häuten polnischer und russi- 
scher Muschiks, selbst wohlhabender, habe ich aber 
Krusten gesehen, deren Alter nur ein angehender 
Geologe hätte bestimmen können. Der Jude trinkt 
ferner nicht, während sein „Wirt", der Pole, für 
alle Arten Spirituosen ein sehr offenes Herz hat 
Und auch die Sittlichkeit der Frauen weicht bei 
den Juden erst in jüngster Zeit dem Drucke des 
entsetzlichen Elends oder den Verlockungen der 
Städte, während von den oberen Klassen der pol- 
nischen wie der russischen Gesellschaft nichts 
weniger als exemplarische Dinge erzählt werden. 
Und endlich: 

„Deutsche Redlichkeit suchst du in allen Winkeln 
vergebens." 

Der Goethesche Vers paßt nicht nur auf Italien, 
auf das er gemünzt ist, er paßt auch auf Polen und 
Rußland, wo man es mit dem Worte so genau nicht 
nimmt, wie bei uns, paßt vor allem auf die Händler- 
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klassen aller Völker, die von der Übervorteilungder Ne- 
benmenschen zu leben gewöhnt sind. Bis zur Ent- 
wicklung einer hohen kaufmännischen Moral, wie 
sie in England und bei uns zu Hause ist, ist von 
den Praktiken und Kniffen des kleinen Händler- 
tums, gleichviel welcher Nation, ein weiter Weg. 
Der Jude aber war und ist in Polen wie in Ruß- 
land noch zu einem großen Prozentsatz in das arm- 
seligste Händlertum hineingedrängt worden, und die 
Staatsweisheit gebietet, diejenigen, die aus dem Käfig 
des Ansiedelungsrayons und der sittlich zweideutigen 
Berufe hinausflüchten wollen, mit drakonischen Ver- 
ordnungen zurückzuschcuchen. Das Judenviertel ist 
die partie honteuse der schönen polnischen Haupt- 
stadt, das Judenelend ist der Schandfleck und die 
Nemesis der polnischen Wirtschaft. Alle fünf Welt- 
teile werden ihre Not und Mühe haben und uner- 
schütterlicher, weitherziger Menschlichkeit bedürfen, 
diese kontagiöse Misere, diesen Rückstand vielhun- 
dertjähriger Depravation zu beheben. Für Polen 
und Rußland aber ist die humane Lösung seiner 
Judenfrage eine Lebensfrage schlechtweg. 
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Petersburg. 
I. 

Ein Loblied der russischen Eisenbahn ! Bei War- 
schau beginnt das russische Geleise, mit beträchtlich 
größerer Spurweite. Der Zweck dieser Differenz ist ein 
strategischer, zur Erschwerung der Invasion europäi- 
scher Armeen, aber sie kommt auch dem Reisenden zu 
statten. Die russischen Waggons sind breiter und 
bequemer als die europäischen, und der Seiten- 
gang längs der Coupes ganz gut zu kleinen Prome- 
naden während der Fahrt zu benützen. Inmitten der 
langen Waggons befindet sich der separate Heizraum 
und ein Büffet mit dem unentbehrlichen Samowar, 
wo man jederzeit sein Glas Tee erhalten kann. 
Die Züge rütteln nicht, obgleich sie nur wenig lang- 
samer fahren als die unsrigen. Rauch und Ruß 
dringen nicht durch die wohlschließenden Doppel- 
fenster. Eine Reise von 24 Stunden ermüdet und 
beschmutzt weniger, als bei uns eine sechsstündige 
Fahrt. Freilich ist die Fürsorge für ein bequemes 
Reisen in Rußland ganz anders eine Notwendigkeit 
als im Westen. Die Distanzen sind ungeheuer, eine 
24 stündige Fahrt ist etwas, worüber niemand ein 
Wort verliert. Der Zug Warschau—Petersburg war 
denn auch so besetzt, wie ein gewöhnlicher Schnell- 
zug zwischen Frankfurt und Köln. 
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Die Fahrt, die vom frühen Morgen bis zum 
nächsten frühen Morgen währt, ist naturgemäß wenig 
unterhaltend. Die weite, schneebedeckte Ebene, nur 
von Schneewehren und zugefrorenen Sümpfen unter- 
brochen, alle paar Meilen ein paar elende, halb- 
asiatische Hütten und manchmal ein dunkles Wald- 
profil, das ist alles, was dem Auge, und ein Meer 
unverständlicher slavischer Laute ist alles, was dem 
Ohre geboten wird. Man fühlt sich allmählich recht 
gottverlassen, und immer stärker wird der Eindruck, 
daß dies Rußland eine Welt für sich ist. 

Aber alles nimmt ein Ende. Auch eine Eisen- 
bahnfahrt ohne Bücher, ohne Zeitungen, ohne Aus- 
sprache. 

Schon zeigen sich die Vorboten der großen 
Residenz im Dämmer des klaren Wintermorgens. 
Eine Station mit stattlichem Bahngebäude und ge- 
pflegter Waldung bis fast an das Oeleise wecken 
unsere Aufmerksamkeit nach so vielen zweifelhaften 
Erscheinungen der langen Strecke. Wir buchsta- 
bieren den Namen, Oatschina, und nun wird uns 
auch das stärkere Polizeiaufgebot auf dem Perron 
verständlich. Die Winterresidenz. Nach knapp einer 
Stunde leuchten vergoldete Kuppeln über dem 
Schnee — - die Bremsen ziehen an, wir sind in 
Petersburg. 

Man kann nicht sagen, daß sich die Residenz 
von der Bahnseite günstig präsentiert. Der wenig 
glänzende Zweispänner, der uns mit unserem Ge- 
päck aufnimmt, rasselt über ein elendes, von Tau- 
wasser schmutziges Pflaster, durch breite, unendliche 
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Vorstadtstraßen. Die Häuser an beiden Seiten nur 
stockhoch, meist aus Holz gebaut, nur hie und 
da noch tiefer gedrückt in ihrer Armseligkeit 
durch die Nachbarschaft dreistöckiger Zinskasernen. 
Schnapsbutiken, kleine Kramläden, Holzhütten mit 
schmutzigen Kräutlerinnen in wenig angenehmer Ab- 
wechslung. Die Passanten schlecht gekleidet, in 
den unvermeidlichen Galoschen über das aufge- 
weichte Trottoir schlürfend. Lastwagen, zwei, drei 
Reihen nebeneinander, die Pferdehälse unter das 
buntbemalte russische Holzjoch gebeugt, eine 
Gorkische Atmosphäre um das Ganze. Man will 
es kaum glauben, daß man eine der glänzendsten 
Städte des Kontinents betritt. Die endlos langen 
Kaufhallen mit ihren zweistöckigen Lauben, an denen 
man dann nach dem Innern der Stadt zu vorüberrollt, 
bessern den ersten Eindruck nur wenig, denn auch 
sie sind weit entfernt von großstädtischer Eleganz. 
Wir gelangen endlich zum Hotel, wohin wir 
unsere Post bestellt. Es ist ein ungeheurer Bau 
von über 200 Meter Länge. Aber für uns hat er 
keinen Raum. Es ist alles überfüllt. Unmöglich, 
auch nur eine Menschenseele unterzubringen. Wir 
besteigen von neuem unser Fuhrwerk, fahren von 
Hotel zu Hotel, immer bescheidener in unseren 
Ansprüchen an eine Unterkunft, ~ vergebens. Es 
Mst alles besetzt bis unter die Dachgiebel. 

Wir waren so unvorsichtig, im Januar nach 
Petersburg zu kommen. Das ist die Zeit der Kon- 
gresse, der Geschäfte, des Faschings. Alle Beamte 
aus den Gouvernements sind da, ihren Ministerien 
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die Jahresberichte zu erstatten. — Natürlich bringen 
sie ihre Familien mit, die ihre hauptstädtischen Ein- 
käufe besorgen und etwas von der Saison genießen 
wollen. Kongresse und Konferenzen tagen nicht 
wie bei uns in den Sommer- und Ferien- 
monaten, sondern knapp vor der „Butterwoche", 
dem eigentlichen Fasching, von dessen Annehm- 
lichkeiten man bei dieser Gelegenheit doch auch 
etwas kosten will. Ein Ärzte-, ein Lehrer-, 
ein Assekuranzkongreß zur gleichen Zeit werden 
abgehalten. Die ausländischen Kaufleute treffen ein, 
um ihre Geschäfte abzuschließen. Die große Stadt 
Petersburg ist aber für Fremdenverkehr absolut nicht 
eingerichtet. 

Im Notstande aber erwachen auch die Instinkte 
der Notwehr. Unter einem Brückenbogen werden 
wir diese Nacht nicht kampieren. Wir lassen nun 
alle Minen springen, und am Abend haben wir 
trotz der „absoluten Unmöglichkeit" eben in jenem 
großen und einzigen komfortablen Hotel von Peters- 
burg unser Zimmer, das wir zwar mit einer freund- 
lichen Maus teilten, das aber sonst von lästigen Be- 
wohnern fast ganz frei war. Auch das Mäuslein 
wurde schon in der nächsten Nacht in schnöder 
Weise um Freiheit und Leben gebracht. Einmal 
versorgt, was Brot und Dach anlangt, beschlossen 
wir auch, Petersburg von seiner schöneren Seite - 
kennen zu lernen. Was beginnt der Fremde in 
fremder Stadt mit seinem Abend? Er sucht ein 
Theater auf. 

Hotelportiers und Kommissionäre sind dazu da, 
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die Wünsche der Passagiere zu erfüllen. „Holla, 
Kommissionär, besorgen Sie Billetts für das kaiser- 
liche Theater, wo man heute abend ein Ballett von 
Tschaikowski in pikanter Besetzung gibt." (Der 
Theaterzettel, der sich liebenswürdig auch in fran- 
zösischer Übersetzung präsentiert, verrät uns, daß 
unter anderen die Kschesinska sich „beehren" wird, 
die Hauptrolle zu agieren.) 

„Ja, geehrtester Herr, das ist ganz unmöglich, 
erstens ist Fasching, zweitens sind die meisten Plätze 
abonniert und drittens tanzt heute die Kschesinska," 
— ein verschmitztes Zukneifen des linken Auges be- 
gleitet die Nennung des Namens, — „und da fehlt 
weder der Kaiser noch der Hof im Theater. Wenn 
Sie da nicht 20 bis 30 Rubel an einen der Agioteure 
für einen Sitz riskieren wollen, so werden Sie schwer- 
lich in dies Theater gelangen." 

Da mein Fanatismus weder für das Ballet noch 
für die Kschesinska sich bis zur Höhe einer zwanzig 
Rubel-Ausgabe versteigt, ziehe ich vor, den Abend 
wiederum zu den stets interessanten und ergiebigen 
Hotelstudien zu verwenden. Was wimmelt alles 
in den endlosen Korridoren, Speisesälen, Vestibüls 
des f ashionablen Petersburger Hotels ! Gouverneure 
in goldstrotzender Generalsuniform, behängt mit so 
viel Orden und Ehrenzeichen, daß man begierig 
wird, alle die Heldentaten zu erfahren, für die sie 
verliehen wurden; Kammerherren mit raffinierter 
Eleganz in ihrer Galakleidung die beaux restes des 
einstigen Adonis verhüllend; schlanke, behende, 
dunkeläugige Tscherkessen mit den obligaten Pa- 
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tronentaschen auf den Brustteilen ihrer lang- 
schöBigen Röcke, den Dolch in massiv goldener 
Scheide am festgeschnallten Gürtel tragend — Ko- 
saken mit der fußhohen Pelzmütze aus weißem 
oder schwarzem Angorafell auf den struppigen 
Häuptern, hurtige chinesische Dienerschaft mit 
langem Zopf, von unmöglich zu erkennendem Ge- 
schlecht; da gleich ein ganzes Rudel braun- 
häutiger Chiwesen, die vor den Appartements ihrer 
Chans auf ihren Gebetsteppichen auf der Erde 
hocken, den Nargileh zu je einem Zug herum- 
reichen und über die vorübergehenden Europäer- 
innen Witze reißen; lautlos, auf flachsohligen 
Schuhen schlürfen bartlose, tartarische Kellner: 
ein Gemisch von Europa und Asien, wie man es 
schwerlich mehr an irgend einem Orte der Welt 
beisammen treffen wird. Die westeuropäischen Ge- 
schäftsleute und sonstigen Passagiere, die das Hotel 
füllen, kommen neben diesen exotischen Er- 
scheinungen kaum in Betracht. Der Europäer, der 
Zivilist, ist wie in diesem Hotel, so in ganz Peters- 
burg dem Anscheine nach nur geduldet. Die Stadt 
gehört den Funktionären, den Soldaten, Beamten, 
Kammerherrn, Kosaken, Tscherkessen und vor allem 
der — Polizei ... Bei näherer Bekanntschaft lernt 
man allerdings erkennen, daß in Petersburg ein 
guter Teil der Uniformträger gewöhnliche Studenten, 
Techniker, Professoren u. ä. sind, daß nicht alles 
gleich den Staat vertritt, was hier sich in Uniform 
hüllt. Ganz im Gegenteil. Es wäre vielleicht der 
Kampf des Staates oder direkt gesagt, der Poli- 
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zei, gegen die freien Berufe kein so erbitterter, 
wenn deren Angehörige nicht gleichfalls Uniformen 
trügen und dadurch dem untersten Volke auch als 
Repräsentanten der Autorität des Zaren erscheinen 
könnten . . . 



Wir haben eine Nacht geschlafen, der gütige 
Himmel hat uns an Stelle des widerwärtigen Tau- 
wetters Kälte und Schnee beschert, und so benützen 
wir denn den hellen Tag, um auch die Glanzseite 
von Petersburg kennen zu lernen. Vor allem der 
Schnee! Er verändert das Totalbild der Stadt wie 
mit einem Zauberstabe. Verschwunden sind die 
engen, offenen Kaleschen, in denen zwei Menschen, 
zumal wenn sie in Pelze gehüllt sind, nur äußerst 
schwer Platz finden. Sie sind ersetzt durch kleine, 
niedrige Schlitten ohne Lehne. Der Iswoschtschik 
(Kutscher) in seinem blauen faltigen Tartarenpelz 
mit buntem Gürtel, der pelzverbrämten Samt- 
mütze auf dem Kopfe, sitzt dem Passagiere fast 
auf dem SchoBe. Aber es lohnt sich auch, daß 
der Schlitten nur das Notwendigste enthält. Wie 
die Pfeile sausen die kleinen struppigen Pferdchen 
durch die schnurgeraden Straßen, von allerlei Schmei- 
chelworten und Zurufen des bärtigen Kutschers ange- 
trieben. Pferd, Kutscher und Schlitten sind ein ganz 
wesentlicher Bestandteil des Petersburger Straßen- 
bildes. Man kann sich bei uns gar keine Vor- 
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Stellung davon machen, wieviel in Petersburg 
kutschiert wird. Die Entfernungen sind ungeheuer» 
Straßen von 5— 6 Kilometer Länge kaum etwas Un- 
gewöhnliches. Straßenbahnen existieren fast nicht, 
dank der engherzigen Verkehrspolitik der aus Peters- 
burger Hausbesitzern bestehenden Gemeindevertre- 
tungen, die den Mietpreis der Wohnungen in der 
inneren Stadt nicht sinken lassen wollen. 30, 40, 
50 Kopeken, die der Iswoschtschik für eine Fahrt 
verlangt, gibt der Petersburger leicht aus, und so 
rast denn alles darauf los in fortwährender Wett- 
fahrt. Das „Pravo", „hei Kirigis*', mit dem die 
Kutscher ihre Kollegen oder die Passanten anrufen, 
erfüllt die Straßen, aber viel Nutzen stiftet es 
eigentlich nicht, das Schreien. Man muß noch mehr 
seine Augen als seine Ohren auftun, wenn man 
in Petersburg mit heiler Haut über die Straße ge- 
langen will. Das beständige Wettrennen bringt es 
mit sich, daß oft vier bis fünf Reihen dahin- 
sausender Fuhrwerke einander zu überholen trachten. 
Die Kutscher mit ihren bärtigen Apostelgesichtern, 
die wie die Lämmer aussehen, wenn sie treuherzig 
zum Besteigen ihres Fuhrwerkes einladen, sind wie 
die Wilden, wenn sie erst losgelassen sind. 
Dann kommt ihre wahre Kosakennatur zum 
Ausbruch. Nur zu und immer nur zu, mag der 
elende Fußgänger seine Knochen in acht nehmen, 
mag das Pferdchen keuchen und ihm der Schaum 
in Flocken von den Flanken fliegen, ein paar Ko- 
peken mehr wird die „Exzellenz, der Herr Graf, die 
Durchlaucht'* (der Iswoschtschik ist ungemein frei- 
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giebigmit seinen Titulaturen) schon springen lassen, 
wenn der Kutscher brav gefahren ist, und so muB 
denn das Pferdchen laufen, daß den solchen Fahrens 
ungewohnten Passagieren der Atem stockt Der 
Russe aber will es nicht anders. Zu seinen bar- 
barischen Begriffen von Wohlstand und Eleganz 
gehört es auch, daß sein Kutscher selbst bei der 
Spazierfahrt rast, als ginge es um Leben und Tod. 
Die zahllosen Privatfuhrwerke, die sich durch 
größere Eleganz, mit einem wahren Luxus der 
Pferde, des Geschirrs, der Livreen und des Gefährtes 
auszeichnen, fahren nicht langsamer als die Miet- 
kutscher, sondern umgekehrt, dank der Elastizität 
ihrer weitausgreifenden arabischen Traber, in noch 
viel schärferem Tempo. Und nun denke man sich 
an die fünfundzwanzigtausend solcher Fuhrwerke 
auf einmal in rasender Bewegung, hie und da einmal 
auch eine glöckchenbehangene Troika dazwischen, 
die beiden Seitenpferde in gestrecktem Galopp, das 
Mittelpferd in schärfstmöglichem Trabe, denke sich 
dazu die bunten Farben der viereckigen Samt- 
barette auf den Häuptern der Luxuskutscher, die 
bunten Teppiche an den Troiken, die blauen und 
grünen Netze auf den galoppierenden Pferden der 
Privatschlitten, das Blitzen der goldenen und sil- 
bernen Geschirre, die scharlachroten Röcke der Hof- 
kutscher und Lakaien, das alles über dem glänzenden 
Neuschnee eines frischen Wintertages zwischen den 
mächtigen Fassaden monumentaler Gebäude in- 
mitten einer fast ununterbrojchenen Kette von baum- 
langen Polizisten und Gensdarmen, und man hat 

3 
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ein Bild vom Zentrum Petersburgs um die Stunden 
des wirklichen Verkehrs. Glanz, Reichtum, Wild- 
heit, alles ins Grandiose verzerrt und wie darauf 
berechnet zu imponieren und zu schrecken. — Weh 
dem, der hier nicht zu den Oberen gehört! 



IL 

Petersburg ist ein Gewaltakt. Ich habe noch 
nie von einer Stadt in diesem MaBe den Eindruck 
des Forcierten und Naturwidrigen erhalten, wie von 
diesem Kolossalkerker oder Festungslager der russi- 
schen Staatsgewalt. Die Newa, um deren Mündungs- 
inseln sich die Stadt gruppiert, ist überhaupt kein 
Fluß. Sie führt nirgends hin, kommt nirgends 
her. Sie ist der Ausfluß des gottverlassenen La- 
doga-Sees, an dem niemand was zu suchen hat, 
und führt in den finnischen Meerbusen, der die 
Hälfte des Jahres zugefroren ist. Kein Bedürfnis 
des Handels, nicht einmal ein strategischer Grund 
konnte die Anlage dieser Metropole an der Newa- 
mündung motivieren. Wenn Petersburg dennoch zu 
einer Millionenstadt geworden ist, so verdankt es 
dies der barbarischen Energie seines Gründers, 
Peters des Großen, die in dem weichen Medium 
der russischen Volksseele noch heute nachwirkt Am 
Newastrand erhebt sich die Reiterstatue Peters, auf 
einem mächtigen felsartigen Granitblock, ein be- 
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merkenswertes Werk des Franzosen Falconet. Das 
Antlitz des auf den Felsen hinaussprengenden Kaisers 
ist nach Nordwesten gewendet, dorthin, wo sein 
gefährlichster Rivale, der schwedische Karl, wohnte. 
Und wie seine ganze Haltung Trotz und Kraft- 
bewußtsein ausdrückt, so ist auch seine Gründung, 
Petersburg, nur ein Monument des Trotzes und 
des robusten Machtwillens. Die russischen Hi- 
storiker behaupten, mit der Verlegung seiner Re- 
sidenz nach St. Petersburg habe Peter der euro- 
päischen Zivilisation den Zugang zum russischen 
Volke erleichtern wollen. Wäre das wahr, so hätte 
Peter seinen Zweck durchaus verfehlt. Die alte 
Handelsstadt Riga hätte dem weit besser ent- 
sprochen. Allerdings kam sie erst 18 Jahre 
nach der Gründung Petersburgs in russischen Be- 
sitz. Aber was hätte es dem Despoten ausgemacht, 
den angefangenen Bau zu verlassen? Nein, Peters- 
burg sollte zu allernächst der damaligen Großmacht, 
Schweden, Trotz bieten, und so mußten 40000 
Menschen Jahre hindurch in den Newasümpfen 
arbeiten, um die gewaltige Zwingburg der Stadt, 
die Peter-Pauls-Festung, auf ungeheuren Quadern 
am Ufer des eisigen Stromes zu errichten. Das 
Sumpffieber raffte die meisten hinweg, aber das 
russische Volk lieferte Nachschub, denn also wollte 
es der Zar. Das Trinkwasser von Petersburg ist 
heute noch eine gelbe Jauche, deren Genub den 
sicheren Typhus bedeutet, aber der Wille Peters 
wirkt nach, und Petersburg bleibt Residenz. Er 
selbst, in seiner sonderbaren Mischung von poli- 
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tischem Übertnenschentum und bärgerlichen Lieb- 
habereien, baute sich sein kleines Häuschen auf 
der Festungsinsei, wo noch heute die von ihm selbst 
geschnitzten Möbel aufbewahrt werden, neben dem 
wundertätigen Erlöserbild, das der Despot stets bei 
sich trug. Sein Geist schwebt über dieser Stadt 
und diesem Lande. Was er aber seiner rücksichts- 
losen Faust nicht allein zutraute, das übertrug er 
in ehrlicher Bigotterie den Gebeinen des heiligen 
Alexander Newski, die er bald nach der Gründung 
seiner Residenz nach Petersburg bringen ließ. Auto- 
und Popokratie beherrschen heute noch das russi- 
sche Reich. Die Peter-Pauls-Festung, in deren unter- 
irdischen Kasematten so viele der edelsten Herzen 
und Köpfe Rußlands modern mußten, die Isaaks- 
Kathedrale mit ihrem barbarischen Prunk von Gold 
und Edelsteinen und den gewaltigen Monolithen 
sind die Wahrzeichen der Stadt St Petersburg und 
des Regimes. Wenn es in Rußland auch unter den 
erleuchteten Geistern etwas gibt wie einen fana- 
tischen Haß gegen die Zivilisation und gegen den 
Westen, so gilt es dieser Form, in welcher der 
Halbbarbar Peter Westlertum und Zivilisation einem 
harmlosen und gutmütigen Volke auferlegte. 

Was aber brutale Willenskraft der feindlichen 
Natur abh-otzen kann, das ist an diesem Newa- 
sh-ande geschehen. Wohl liegt jetzt das grüne Wasser 
unter der mächtigen klafterdicken Eiskruste, über 
die die Schlitten mit den kleinen Waggons der elek- 
trischen Bahn um die Wette jagen ; aber auch ohne 
den belebenden Glanz der Wasserfläche ist das Ufer- 
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bild noch überwältigend genug. Da leuchten vor 
allem im Ooldschimmer die mächtige Kuppel der 
Isaaks-Kathedrale, die lange rote Front des Winter- 
palais, die mattgelben Säulenreihen der Admiralität 
zwisdien eisgrünen Renaissancebauten. Palast reiht 
sich an Palast stromaufwärts bis zum Marsfelde. 
Die vergoldete Turmnadel der Peter-Pauls-Kathe- 
drale, spitz wie eine Baschkirenmütze, sticht in den 
weißblauen Himmel hinein und grüßt mit ihrem 
auf der äußersten Spitze balanzierenden Engel hin- 
über zur gleich grotesken haushohen Turmnadel 
der Admiralität. Mächtige Stein- und Eisenbrucken 
überspannen den breiten Strom, dessen jenseitiges 
Ufer schon im leichten Dunst des Wintertages fast 
verschwindet. Man steigt die Brücke hinan bis zur 
aussichtsreichen Mitte, und nun hebt sich auch das 
lange Band der jenseitigen Inselbauten aus dem 
Dunste hervor. Säulenreihe an Säulenreihe, die Aka- 
demie der Künste, der Wissenschaften, das Haus 
Menschikoffs, das Katharina ihrem Günstling bauen 
ließ. Nach Westen heben sich mächtige Schiffs- 
leiber von den Docks der Werfte. Noch weiter 
draußen hüllt der Nebel die Schollen der Newa 
mit denen des finnischen Busens in ein undurch- 
dringliches Grau. Nach Norden strecken die ^äume 
der endlosen Alleen, die zu den Inseln führen, ihre 
kahlen Äste in die Luft. Dort ist das Bois de Boulogne 
der Petersburger, wohin die jeunesse doree auf 
den bunt behangenen Troiken jagt, um bei Cham- 
pagner, Kartenspiel und Zigeunerinnen den Arbeits- 
ertrag verhungernder Muschiks zu verprassen. Es 
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ist ein grandioses Bild der Kraft und des selbst- 
bewußten Reichtums, dessen besten Teil freilich der 
mächtige Strom liefert. 

Nun erkennt man oder wird sich dessen klar 
bewußt, daß Petersburg ursprünglich als Seestadt 
geplant war, und deshalb dem zur See Ankommenden 
seine glanzvolle Fassade zuwendet. Die Eisen- 
bahnen, die heute den Verkehr vermitteln, konnten 
mit ihren Bahnhöfen nicht mehr bis zur eigentlichen 
Stadt vordringen, und so muß man heute nach der 
Ankunft erst den breiten, trübseligen Vorstadts- 
gürtel durchqueren, der den Eindruck erweckt, als 
ob man in ein Riesendorf geraten sei. Als man 
noch zu Schiffe vom finnischen Busen herein zum 
„englischen Quai" gelangte, muß der Anblick aller 
dieser Kolossalbauten, Ooldkuppeln und Qoldspitzen 
ein geradezu überwältigender gewesen sein. Et- 
was anderes war mit dieser Paradeaufstellung einer 
Oardefront von Palästen auch gar nicht beabsichtigt. 
Nicht dem Westen den Zugang erleichtern, sondern 
dem Westen imponieren sollte die Haupt- und Re- 
sidenzstadt St. Petersburg. ^ 

Der Qlanz der Stadt nimmt von den Newaufern, 
die das Zentrum bilden, nach der unermeßlichen 
Peripherie hin natürlich ab. EHe Hauptader des 
Petersburger Verkehrs aber, der Newsky-Prospekt 
und seine Korsofortsetzung, die Bolschaja-Morskaja, 
bleiben bis zum Ende stattlich und imposant. Eine 
Spezialität Petersburgs bieten die zahlreichen Kanäle, 
die von der Newa zur Newa führen und einst dem 
Zwecke dienen sollten, das sumpfige Terrain der 
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Stadt zu entwässern. Sie sollen jetzt zugeworfen 
werden, weil sie ihrem Zweck nicht entsprechen. 
Doch geben sie vorläufig die Möglichkeit hübscher 
Brückenbauten, wie beispielsweise die über die Fon- 
tanke führende mit den vier Bronzegnippen der 
Rossebändiger von Baron Klodt geschmückte Brücke. 
Der Vergleich mit der Lagunenstadt Venedig ist zwar 
eine schmeichlerische Hyperbel, denn nirgends hat 
man den Eindruck, sich eigentlich im Meere zu 
befinden, wie am Canale- Grande. Viel eher er- 
innert die Stadt an die Vorbilder, die ihrem Gründer 
viel näher standen, die kanaldurchzogenen hollän- 
dischen Städte. Eine erfreuliche Abwechslung aber 
bieten, die Wasseradern immerhin in dem sonst 
eintönigen Bilde großstädtischer Straßen. 

Soll man noch besonders erwähnen, daß Peters- 
burg seine Millionnaja (Millionärstraße) hat? Man 
weiß ja, daß hier und in Moskau die Schätze des 
ausgepreßten Landes zusammenfließen. Der Über- 
reichtum der einen hat das namenlose Elend der 
anderen zur Voraussetzung. Die Skrupellosigkeit, 
mit der man sich in den regierenden Kreisen über 
das entsetzliche Hungerelend ganzer Provinzen und 
den drohenden wirtschaftlichen Zusammenbruch des 
ganzen Reiches hinwegsetzt, findet ihre Erklärung 
nur in dem Milieu dieser Bojaren-Millionäre, die 
sich für Europäer halten, weil ihre Kammerdiener 
englisch rasiert sind. 

Das Auge des Fremden, der verstehen und 
nicht bloß gaffen will, wird sich eher anderen Er- 
scheinungen zuwenden, die für Land und Leute 
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charakteristischer sind, als elegante Baulichkeiten. Da 
ist zunächst der Pope, und dann — der Polizist. 
Die Popen und die Polizisten sind die schönsten 
Männer in Petersburg. Zwar das wallende, bis auf 
die Schulter fallende Haupthaar der bärtigen Popen 
ist als besondere Eigentümlichkeit nicht anzusehen, 
da in Rußland jeder dritte Mensch einen Haarwuchs 
oder eine Lockenfülle zur Schau trägt, die bei uns 
dem glücklichen Besitzer zweifellos die Aufmerk- 
samkeit der Straßenjugend sichern würde; aber die 
Popen sind auch an und für sich ausgewähltes 
Menschenmaterial, hohe stattliche Männer mit 
schönen Köpfen und stolzer Haltung. Trotzdem 
erfreuen sie sich nur geringer Achtung, auch bei 
den bigotten Russen; denn so oft und ausgiebig 
dieser sich auch vor jedem heiligen Bildchen be- 
kreuzen mag, hinter dem Popen verspürt er oft 
genug eine Art Speichelflusses, die ihn plötzlich 
zwingt, sich seines Mundinhalts demonstrativ zu 
entledigen. Es mag das mit allerlei Aberglauben 
zusammenhängen, der die Begegnung mit einem 
Popen nicht als erwünscht erscheinen läßt, hat aber 
auch wohl seine Ursache in dem nicht immer exem- 
plarischen Lebenswandel dieser Diener des Herrn. 
Insbesondere wird ihnen eine besondere Vorliebe 
für allerlei gebrannte Wässerchen nachgesagt, die 
auf Gang und Haltung des Menschen unter Um- 
ständen eine bedenkliche Wirkung ausüben. Man 
kann m Petersburg zwar in kostbare Zobelpelze 
gehüllte Herren, insbesondere während der Butter- 
woche, mit dem Straßenpflaster Bekanntschaft 
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machen sehen, aber für das geistliche Qewand ist 
der Rinnstein doch noch weniger der Ort der legi- 
timen Ruhe, und jedenfalls ist es schwer, den Mann 
als berufenen Dolmetsch des göttlichen Willens an- 
zusehen, aus dessen Munde sich meist ein ganz anderer 
Spiritus bemerkbar macht, als der Spiritus Sanctus. 
Nichtsdestoweniger ist der Russe, wenigstens äußerlich 
und während des Gottesdienstes, von einer Andacht er- 
füllt, die uns kaum faßbar ist. Demselben Popen, 
hinter dem er vor der Kirchenpforte noch ausge- 
spuckt hat, küßt er in der Kirche in frenetischer 
Inbrunst die Hand. Sein Körper kommt nicht zur 
Ruhe. Wie bei den orthodoxen Juden und den 
heulenden Derwischen besteht sein Gebet in einem 
fast unaufhörlichen Verbeugen und einem gar nicht 
unerheblichen Aufwand von Leibesgymnastik. Die 
kreuzschlagende Hand rastet kaum. Besonders 
starke Beter und insbesondere das weibliche Ge- 
schlecht können sich darin nicht genug tun, die 
Steinfliesen des Bodens, den Rocksaum des Priesters, 
die Heiligenbilder und unzähligen Reliquien zu 
küssen und wieder zu küssen. Aber wie wirksam 
und alle Sinne bestrickend ist auch der orthodoxe 
Gottesdienst. Das Flimmern von den zahllosen, von 
fast jedem Eintretenden gespendeten großen und 
kleinen Wachskerzen füllt den goldschimmemden 
Raum mit überirdischem Glänze. Rubinen, Smarag- 
den und Diamanten leuchten von den silbernen und 
goldenen Kronen der Heiligenbilder. Der hünen- 
hafte Pope in seinem golddurchwirkten Talare läßt 
seinen abgrundtiefen, mächtigen Baß ertönen, und 



Digitized by VjOOQ IC 



42 Petersburg. 



wundervolle a capella-Chöre antworten ihm von 
beiden Seiten des Ikonostas her. Weihrauchwölkchen 
durchziehen das hohe Kirchenschiff. Kopf an Kopf 
stehen die Gläubigen, einander mit den Gebärden 
ihrer Andacht berauschend und fortreißend -— eine 
ungeheure Massensuggestion, an der Erziehung und 
priesterliches Raffinement in gleichem Maße ihr Teil 
haben. Der orthodoxe Kult ist, wenigstens nach 
meinem Gefühl, mit dem römisch-katholischen an 
Innerlichkeit und Adel der Musik und künstlerischer 
Gliederung des Meßvorgangs nicht zu vergleichen. 
Er ist aber in seiner archaistischen Monotonie, 
in der Verwendung der gröbsten stofflichen Reiz- 
mittel für die Massen des Ostens vielleicht noch 
suggestiver als jener für die Kulturvölker des Westens. 
Was insbesondere in der Isaaks-Kathedrale und der 
der römischen Peterskirche nachgebildeten Kasani- 
schen-Kathedrale an Gold, Silber und Edelsteinen 
aufgeboten wird, um dem Gläubigen eine Vorstellung 
von den berechtigten Ansprüchen der Himmlischen 
auf Schmuck und Ehre beizubringen, übersteigt alle 
europäischen Begriffe. EHe auch künstlerisch vor- 
züglichen Silberarbeiten in der Isaaks-Kathedrale 
wiegen nicht weniger als 11000 kg. Ein einziges 
Evangeliarium ist in 20 kg Gold gebunden. Das 
zum Andenken an die Katastrophe von Borki ge- 
spendete Heiligenbild ist fast ganz mit Diamanten 
übersäet. Diese Stiftungen rühren meist von Gliedern 
des kaiserlichen Hauses her. Die Verbindung von 
Thron und Altar ist in Rußland noch enger, und, 
wie es scheint, für die Hüter des Altars noch ein- 



Digitized by VjOOQ IC 



Petersburg. 43 



träglicher als anderwärts. Unter all den Heilig- 
tümern und Trophäen der Petersburger Kirche be- 
rührt aber den Ausländer nichts so sehr, als die 
Reihe der französischen Silberspenden, die an einer 
Längswand der Peter-Pauls-Kathedrale aufgestellt 
sind. Neben den Särgen der russischen Kaiser und 
Kaiserinnen, von Peter dem Großen bis zu Alexander 
dem Dritten, an denen man nicht ohne ein eigen- 
tümliches Gefühl historischer Andacht vorübergeht, 
unter zahllosen Fahnen und Kriegstrophäen, lehnen 
dort als die höchsten Triumphe, die der despotische 
Barbarenstaat dem zivilisierten Europa abgezwungen, 
die Silberkränze und Ehrenschilde, die Felix Faure, 
Casimir Perrier, der Senat, die Kammer, die Pariser 
Presse dem russischen Alliierten gespendet. 

„Hier sehen Sie das größte Unglück, das uns 
in diesem Jahrhundert betroffen," sagte mein Be- 
gleiter, ein orthodoxer Russe, von nichts weniger als 
radikaler Gesinnung. „Bis dahin, bis zu dieser 
Allianz haben wir, bei aller Großtuerei, uns vor 
dem Auslande unserer Barbarei und Schandwirt- 
schaft doch noch geschämt. Seitdem die obersten 
Würdenträger und Körperschaften der fortge- 
schrittensten Republik uns nachkriechen, hat der 
Knutendespotismus erst die europäische Weihe 
empfangen und brüstet sich nun, frei von jeder 
Scham." 

„Dafür haben die Franzosen euch auch 
acht Milliarden geborgt," erwiderte ich. 

„Von denen ein Teil in Gott weiß welchen 
Taschen verschwunden ist, der andere unsere Po- 



Digitized by VjOOQ IC 



44 Petersburg. 

lizei gegen uns souteniert und der Rest in eine wert- 
lose Eisenbahn gesteckt worden ist» während wir, 
um die Zinsen aufzubringen, unseren Bauern das 
Pferd von dem Pfluge und die Kuh aus dem Stalle 
exequieren, bis auch das ein Ende hat, weil nichts 
mehr da sein wird für den Exekutor." 

„Ein Jesuitenstücklein," erwiderte ich. „Die 
Allianz verdankt ihr der Diplomatie Rampollas." 

„Säbel und Weihwedel," antwortete der Russe, 
und seine Hand beschrieb einen Kreis von den 
Kriegstrophäen bis zum Ikonostas, „sie gehen über- 
all zusammen und knechten und plündern die 
Völker." 

Bleischwer drückte der Schneehimmel auf uns 
herab, als wir mit tiefem Grauen an den Kerker- 
gittern der Peter-Pauls-Festung zur Stadt zurück- 
eilten. Die Marseillaise hörte ich vor meinem inneren 
Ohr, und vor meinen Augen standen die Ehrenge- 
schenke, von der französischen Nation dargebracht 
dem Despoten der Peter-Pauls-Festung. Sie sind 
ganz nahe beieinander, Kathedrale und Kerker, und 
in stiller Nacht mag der Wächter der französischen 
Weihgeschenke oft genug das Stöhnen und den 
Verzweiflungsschrei der Armen hören, die von Frei- 
heit und Brüderlichkeit träumten und ihren Traum 
hinter armdicken Eisengittern, tief unter dem Spiegel 
der Newa, in den Kasematten der Peter-Pauls- 
Festung büßen. 
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„In keinem Verfassungsstaat ist der faktisdie 
Einfluß des Staatsoberhauptes auf die Geschicke 
seines Landes so gering, wie in der Autokratie 
Rußlands/' war einer der Sätze, den ich am 
häufigsten hörte, wenn ich mich in Petersburg über 
die Persönlichkeit und die Leistungen des gegen- 
wärtigen Zaren zu informieren suchte. Vereinzelt 
hört man allerdings auch die gegenteilige Auf- 
fassung, nach der es ganz von der Persönlichkeit 
des Autokraten abhänge, ob er durchgreifend wirke 
oder nicht. Die Konservativen neigen zu letzterer 
Ansicht So Fürst Uchtomski, so ein hoher ehe- 
maliger Funktionär des Finanzressorts, so ein kon- 
servativer Aristokrat eines anderen Ressorts, die ich 
über diesen Gegenstand befragte. Der eine sagte 
wörtlich, der Zar brauche nur den Finger zu rühren, 
um alle die bösen Geister, die jetzt das Land be- 
herrschen, zu bannen, der Aristokrat versprach sich 
die Rettung des Landes von einem besser für seine 
Funktionen erzogenen Thronfolger, Uchtomski 
schreibt wenigstens dem leitenden Staatsmann, wenn 
er das volle Vertrauen des Zaren genieße, Ein- 
fluß genug zu, Gutes zu wirken^ und Böses zu 
hindern, also das Gegenteil dessen zu tun, was 
seit zwanzig Jahren und insbesondere unter dem 
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Regime Plehwe getan wurde. Die Liberalen und Ra- 
dikalen aber, die große Mehrheit der sogenannten 
„Intelligenz", lassen die Persönlichkeit des 
Herrschers vielleicht in allzufrüher Anwendung der 
konstitutionellen Schablone ganz aus dem Spiel und 
erklären eine Änderung der Verhältnisse ohne 
Änderung des Systems für ausgeschlossen. Wohl 
sei ein argwöhnischer, inhumaner, reaktionärer Zar, 
wie Alexander 11 1. es war, imstande, die Herrschaft 
der Beamtenkamorra noch drückender zu machen, 
aber auch der gegenwärtige wohlwollende und 
weiche Autokrat könne nicht hindern, daß die Zu- 
stände unerträglicher seien als je. Nur Presse und 
Parlament könnten helfen, nicht das Wohlwollen 
eines einzelnen. 

Ich maße mir nicht an zu entscheiden, welche 
von beiden Gruppen recht habe, halte es aber unter 
allen Umständen für ersprießlich, die Persönlichkeit 
des Zaren, die ja doch ein Stück Schicksal für Ruß- 
land und Europa bedeutet, nach den Mitteilungen 
von Leuten zu schildern, die hinreichend Gelegen- 
heit hatten, sich aus eigener Beobachtung eine Vor- 
stellung von ihr zu bilden. Es befinden sich unter 
ihnen Persönlichkeiten, die nicht nur diesen Zaren, 
sondern auch seine Eltern und Großeltern noch aus 
intimem Umgange kannten. Selbst gesehen habe 
ich den Zaren nur ein einziges Mal. Die land- 
läufigen Bilder von ihm sind sehr ähnlich. Auf- 
fallend und bemerkenswert ist nur der melan- 
cholisch-resignierte Ausdruck seines hübschen und 
sympathischen Gesichts. 
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Nur von einer einzigen Seite, allerdings einer 
Seite, deren scharf nuanzierten Darlegungen ich in 
anderer Hinsicht die größte Bedeutung beizulegen 
Anlaß habe, wurde mir die Bonhomie des Kaisers 
angezweifelt und ihm zielbewußte, etwas kleinliche 
Bosheit nachgesagt. Alle andern, Uchtomski mit 
inbegriffen, der jahrelang der Begleiter des Zaren 
gewesen, sind darin einig, die außerordentliche, fast 
kindliche Liebenswürdigkeit und Güte des Mo- 
narchen hervorzuheben, der im persönlichen Um- 
gang geradezu bezaubernd sei. Damit würde über- 
einstimmen, was ich von einer Seite weiß, die es 
unbedingt wissen muß, daß der Zar in den Vor- 
trägen seiner Ratgeber geflissentlich alles überhöre, 
was geeignet sei, einen der Kollegen zu verdächtigen 
und herabzusetzen, während er sofort aufhorche und 
nach den Details frage, wenn er aus dem Munde 
eines Ministers ein günstiges Wort über die Tätig- 
keit eines andern höre. Wohlzutun sei ihm ein 
direktes Bedürfnis, und daß er das viele Üble nicht 
verhindern könne, eine stete Quelle neuer Schmerzen. 
Während wiederum der eine Gewährsmann Beweise 
eines nicht großen, aber spitzfindigen Verstandes 
bei dem Zaren gefunden haben will, verhehlen die 
andern, die seine Herzensgüte rühmen, die Schwäche 
seiner Urteilskraft nicht, die schon etwas Patho- 
logisches habe. Nur Fürst Uchtomski spricht durch- 
aus mit Respekt und Sympathie von dem Monarchen, 
ohne jeden warmherzigen Vordersatz durch ein so- 
fortiges Aber einschränken. Alle andern erklärten 
die Prätorianerwirtschaft Plehwes mit der geisti- 
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gen und moralischen Hilflosigkeit des Kaisers, 
der ganz ununterrichtet sei und von seiner Um- 
gebung bei scheinbarer Devotion auf das schnö- 
deste behandelt werde. Es grenze schon ans Un- 
begreifliche,, was man sich im Vertrauen auf diese 
Hilflosigkeit ihm gegenüber erlaube. Daß man dem 
Zaren unausgesetzt Drohbriefe in die Rocktaschen 
und ins Bett schmuggeln könne, ohne daß er endlich 
auf die Idee käme, doch einmal seinen Leibdiener 
an der Kravatte !zu packen, sei doch der stärkste 
Beweis für seine geistige Unbeholfenheit, neben- 
bei auch dafür, daß man schon vor der Tür sich 
über ihn lustig mache. (Übrigens ist dieses Polizei- 
stückchen auch Alexander IIL gegenüber aufgeführt 
worden, der ein gefürchteter Despot war.) Auch 
die Rolle, die Plehwe noch spielen durfte, obgleich 
der Zar ihn durchaus nicht schätzt, zeige, wie sehr 
es schon gelungen sei, ihn einzuschüchtern und ihm 
den irrigen Glauben beizubringen, daß nur Plehwe 
die drohende Revolution bannen könne. 

Dabei sei der Zar nichts weniger als vertrauens- 
selig gegenüber seiner nächsten Ratgebern. Wenn 
ihm Vortrag erstattet wird, sitze er im Schatten, 
der Vortragende im Licht. Er sucht sich in dessen 
Mienen einzubohren und ihn zu kontrollieren, was 
natürlich vergeblich sei, da eine gute russische Phy- 
siognomie undurchdringlicher sei als ein russischer 
Schiffspanzer. Ebenso schlimm wie sein Mangel 
an Urteilskraft sei auch sein Mangel an 
Sachkenntnis. Ein Beispiel dafür. In den Gouver- 
nements war ein Konflikt ausgebrochen zwischen 
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den Körperschaften der Selbstverwaltung, den Sem- 
stwos und den Gouverneuren. Diesen Konflikt 
zwischen Selfgovemment und Autokratie hat man 
dem Zaren so dargestellt, als ob es sich nur um 
die Frage der Zentralisation und Dezentralisation 
drehe, als ob es ein Konflikt zwischen den Gou- 
verneuren und dem Ministerium des Innern wäre, 
in dem Sinne, daß die Gouverneure dieselben Voll- 
machten anstrebten, wie sie der Minister des Zaren 
habe. Es sei also gelungen, den Zaren vollständig 
über das Wesen des Streits zu täuschen, so daß 
er gar nicht erfahren habe, daß die Provinzen gegen 
die Autokratie demonstrieren; die Folge der 
Täuschung war natürlich die, daß der Zar sich für 
das Ministerium des Innern, für Plehwe, erklärt habe. 
Ein bedenkliches Symptom ist allerdings auch 
die Rolle, die gewisse Abenteurer wie der Hyp- 
notiseur Philippe und der Unternehmer Besobrasow 
am Hofe spielen konnten. Der erstere sollte der 
Zarin einen Knaben suggerieren, was bekanntlich 
nicht gelungen ist, während er sonst durchsetzte, 
was er wollte, da er sich des Geistes Alexanders III. 
bediente, um seine Wünsche zu Gehör zu bringen. 
Seine Entfernung vom Hofe erfolgte erst, als er 
so unvorsichtig war, die Geister einmal eine ganz 
bestimmte Unternehmerfirma für einen Brückenbau 
empfehlen zu lassen. Besobrasow aber, einer der 
Faiseure, die den asiatischen Krieg mit auf dem 
Gewissen haben, weilt jetzt irgendwo im Auslande 
und wagt wenigstens während der Dauer des 
Krieges nicht zurückzukehren. 

4 
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Noch bedenklicher scheint mir die verbürgte 
Tatsache, daß der Kaiser mehrmals Chuckschriften 
über die Zustände seines Reiches entgegenge- 
nommen, sorgfältig gelesen und gerühmt hat, ohne 
auch nur den geringsten Schritt zur Durchführung 
der ihm empfohlenen Reformen zu tun, ja ohne 
auf alle die Anregungen, wenn nur erst ein paar 
Tage verstrichen waren, auch nur im Gespräche zu- 
rückzukommen. Das würde in der Tat auf eine 
fast pathologische Willensschwäche hinweisen, die 
es einem begabten, rücksichtslosen und selbstbe- 
wußten Reaktionär wie dem Großfürsten Alexander 
Michailowitsch leicht machte, seinen Willen in allem 
und jedem durchzusetzen. 

Nach diesen Angaben, die allesamt aus ersten 
Quellen geschöpft sind, ließe sich der Kaiser als 
ein vorwiegend gutartiger, liebenswürdiger Mann 
betrachten, der vielleicht zu bescheiden und seiner 
ungenügenden Kenntnisse zu sehr bewußt ist, um 
den vollen Mut der Verantwortung zu haben, ohne 
den ein Autokrat weniger als jeder andere Chef 
eines großen Unternehmens bestehen kann. Rück- 
sichtslose und verschlagene Leute, die seine 
Schwäche ausbeuten, beherrschen ihn, und er ist 
dessen vielleicht froh. Denn in seiner Rat- und 
Hilflosigkeit, die seiner menschlich-sympathischen 
Bescheidenheit entspringen, muß er ja gern sich 
andern unterordnen, denen er dann wenigstens vor 
seinem Gewissen die Verantwortung für die Dinge 
aufbürden kann, die allesamt wie insbesondere der 
ostasiatische Krieg gegen seinen Willen gehen. 
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Sein timider Sinn zeigt sich vor allem im Ver- 
hältnis zu seiner Mutter, der Kaiserin-Witwe, die 
noch heute, unterstützt von den reaktionären Mit- 
gliedern des Hauses, die eigentliche Kaiserin spielt 
und der jungen Gattin des Zaren bitteres Herzeleid 
bereitet. Es ist öffentliches Geheimnis, daß das 
Verhältnis zwischen den beiden Frauen keineswegs 
ein ungetrübtes ist, was wiederum seine Rück- 
wirkung auch auf die Zarenehe selber übt. Die 
Kaiserin-Witwe hat auf keine ihrer Funktionen zu- 
gunsten der Schwiegertochter verzichtet, die sich 
infolgedessen in ganz schiefer Position fühlt und 
darüber bitter klagt. Nach der russischen Auffassung 
steht übrigens, wie man mir versichert, der jungen 
Zarin keines der von ihr beanspruchten Reclhte zu, 
solange die kaiserliche Mutter lebt, und so verargt 
man es ihr, daß sie ihre sogenannte Ambition nicht 
zügeln kann. Aber auch die Kaiserin-Mutter ist 
keineswegs beliebt, wenigstens in liberalen Kreisen 
nicht. Denn ihr schiebt man die Verantwortung 
dafür zu, daß ihr Sohn sich von den bösen Tra- 
ditionen seines Vaters noch immer nicht befreien 
kann, der zwar ein streng rechtlicher, aber furcht- 
bar eiserner Despot war. Der jungen Zarin aber 
verübelt man im Volke, daß sie noch keinen Prinzen 
geboren, trotz der Gebete des Erzpriesters Johann, 
und bei Hofe, daß sie ihre englischen Sympathien 
nicht verleugnet. 

Ein einziger alter Freund des Zarenhauses aber 
versichert mir, daß es eine charmantere, aufrichti- 
gere und herzlichere Frau als diese junge Hessin 
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überhaupt nicht gebe. Sie sei ganz verschüchtert 
unter all den Feinden^ die sie umgeben und auf 
jede ihrer Mienen lauern. Wo sie sich aber sicher 
fühle, da komme ihre fröhliche, süddeutsche Natur 
zum Durchbruch und sie könne heute noch tollen 
wie ein kleines Kind. Für die Harmlosigkeit ihres 
Herzens spreche doch, daß sie auf nichts stolzer 
sei als auf ihren Kartoffelsalat, den sie virtuos be- 
reite. Übrigens — das gibt auch dieser Gewährs- 
mann zu — ihr Köpfchen hat sie, und für einen 
Ehemann mag sie nicht immer die bequemste Ge- 
nossin sein. 

Unter den übrigen Gliedern der Familie wird 
noch Großfürst Konstantin der Dichter genannt, 
dessen Interesse für Kunst und Wissenschaft auf- 
richtig sein soll, wie er sich auch durch große per- 
sönliche Liebenswürdigkeit auszeichnet. Das arge 
Gegenstück zu ihm aber bildet Großfürst Sergius, 
der Generalgouverneur von Moskau, der Schwager 
und Onkel des Zaren. Was über seine persönliche 
Lebensführung ganz öffentlich erzählt wird, entzieht 
sich der Wiedergabe, wie hier überhaupt vermieden 
sein soll, von der recht beträchtlichen chronique 
scandaleuse Notiz zu nehmen. Für eine weitere 
Öffentlichkeit und für das Wohl und Wehe der 
Bevölkerung sind nicht die Privatpassionen der fürst- 
lichen Persönlichkeiten von Belang, sondern ihre Ge- 
sinnungen und Fähigkeiten. Auf die Passionen des 
Großfürsten Sergius kommt man aber darum gern 
zu sprechen, weil sie mit seiner sonstigen Frömmelei 
in so schreiendem Widerspruch stehen. Von ihm 
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wird unbestritten behauptet, daß er ein böser, be- 
lasteter Mensch sei, dessen Wonne die Qual anderer 
bilde. Sein Einfluß bei Hofe trete übrigens hinter 
dem des Alexander Michailowitsch zurück. 

Von einer dynastischen Gesinnung habe ich 
übrigens in ganz Rußland keine Spur getroffen, 
die Anhänglichkeit an das Haus HohenzoUem in 
Preußen, an das Haus Habsburg in Österreich-Un- 
garn hat kein Seitenstück in Rußland. Der Zar, 
das ist für die Volksmassen der Inbegriff der welt- 
lichen und geistlichen Gewalt, für die Intelligenz 
ein Stück Schicksal, mag man den persönlichen Ein- 
fluß des Throninhabers wie immer taxieren, die 
Großfürsten sind Leute, die nützen und schaden 
können, also Personen von Belang für jedermann, 
aber das Band der Pietät zwischen Dynastie und 
Volk, das im Westen über alle revolutionären Er- 
schütterungen hinaus die Existenz der Dynastien 
gesichert hat, existiert in Rußland nicht. Man spricht 
vielmehr unter vier Augen ungeniert von der Dynastie 
Saltikow unter nicht mißzuverstehender Anspielung 
auf den bekannten ersten Liebhaber der Kaiserin 
Katharina II. So sind auch die vielen Morde im 
Zarenhause ohne große Erregung von der Volksseele 
hingenommen worden. Treue gegen die Dynastie 
kennen nur die Balten, denen der Vasallenbegriff 
im deutschen Blute liegt. Aber dort wird er langsam 
und zielbewußt erschüttert durch die regierenden 
Anarchisten. 

Im Andenken der Zeitgenossen leben nur noch 
Alexander Fl. und III., während Nikolaus I. so gut 
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wie vergessen ist Alexander IL ist von der Mär- 
tyrerglorioie umleuchtet und gilt nur noch als der 
Zarbefreier, den man aus dem Wege räumte, ehe 
er die erlösende Verfassungsurkunde unterschreiben 
konnte. Die öffentliche Meinung will es sich nicht 
nehmen lassen, die Tatsache sonderbar zu finden, 
daß es den Nihilisten zum erstenmal gelungen ist, 
an den Zaren heranzukommen im Momente, da 
alle Privilegien der regierenden Oligarchie bedroht 
waren. So will man sich denn auch nur Hebens* 
würdiger Züge von ihm erinnern, was nicht ganz 
zu dem Bilde passen würde, das Krapotkin in seinen 
Memoiren von ihm entworfen hat. Über Alex- 
ander ni. hört man wiederum nur Böses, das ich 
aber aus manchen Gründen anzweifeln möchte. 
Denn aus seiner engsten Häuslichkeit sind mir kleine 
Begebenheiten mitgeteilt worden, die ich aus Rück- 
sicht auf die Kenntlichkeit meiner Gewährsmänner 
nicht weitergeben kann, die aber auf eine gewisse 
Ritterlichkeit und Gradheit und auf wahrhaft fürst- 
liche Güte gegen Schwache schließen lassen. Die 
Unerbittlichkeit seiner verhängnisvollen Politik aber 
hat ein anderer zu verantworten, Pobjedonoszew, 
der Torquemada Rußlands. Doch ist es nicht zu 
hindern, daß schließlich in die Geschichte nur jenes 
Bild eingeht, das der Gesamtheit des Wirkens der 
Persönlichkeit entspricht. Und da ist freilich das 
Andenken Alexanders III. mit Passivposten bis zum 
Niederbrechen überladen. 



Digitized by VjOOQ IC 



W^MMWm'm^^^WPw^SMM^ 



Ein Volkshaus. 

Narodni dorn. 

Im Vaterlande Potemkins besteht ein großer 
Teil aller Regierungskunst darin, die Wahrheit nicht 
nur dem Volke, sondern auch dem Zaren zu ver- 
bergen, dem man ja zutrauen darf, daß er in der 
Tat das Wohl des Volkes will und nicht bloß das 
der allmächtigen Beamtenklasse. Die Kunst Potem- 
kins bestand bekanntlich darin, seiner geliebten Kai- 
serin auf einer langen Reise wohlhabende Bauernwirt- 
schaften vorzutäuschen, wo in Wirklichkeit Jammer 
und Elend ihre dauernde Stätte aufgeschlagen hatten. 
Was der allmächtige Günstling mit Pappdeckel und 
Strauchwerk zuwege brachte, kostet die modernen 
Potemkins doch schon etwas mehr Aufwand, den 
sie allerdings ebenso wie ihr Vorfahre aus der 
reichgefüllten kaiserlichen Kasse zu bestreiten in 
der Lage sind. Dem Zwecke, dem Philantropen 
Nikolaus vorzutäuschen, daß in seinem väterlich re- 
gierten Reiche auch für das niedere Volk und sein 
Behagen in höherem Maße gesorgt sei, als in den 
herzlosen Kulturstaaten des Westens, dient das „Na- 
rodni dom", das Volksheim auf der Festungsinsel 
von Petersburg. 

Für das Auge eines wohlwollenden Landes- 
herrn oder eines wohlgesinnten Globetrotters in der 
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Tat ein erfreulicher Anblick! Umrahmt von hoch- 
stämmigen Bäumen, von Alleen umgeben, erhebt 
sich in einem Parle ein langgestreckter, in der Mitte 
von einer mächtigen Flachkuppel überragter Stein- 
bau in Petersburger Dimensionen. Man zahlt 
10 Kopeken für den Eintritt und schon befindet man 
sich in dem wohlgeheizten, von Bogenlampen hell 
beleuchteten kuppelüberdeckten Mittelraum. Pelze 
und Oberschuhe werden abgelegt. Und nun ent- 
ringt sich ein „ah" der Bewunderung unseren 
Lippen. Eine wohlgekleidete Menge lustwandelt in 
natürlicher Ordnung ohne Drängen und Schieben zu 
einem in der Ferne auftauchenden Podium hin, auf 
dem sich, soweit wir aus dieser Distanz erkennen 
können, neapolitanische Volkssänger produzieren. 
Wir schließen uns dem Zuge an, und kaum sind 
wir in der Mitte der ungeheuren, von Eisenträgem 
gestützten Halle angelangt, so ertönen hinter uns 
rauschende Klänge, die uns zu einem Wenden des 
Kopfes veranlassen. Auf einer Quergalerie in Stock- 
höhe hat ein Orchester russische Volksweisen an- 
gestimmt. Die Volkssänger vor uns pausieren so 
lange. Die Masse flutet weiter. Ein Negerdandy 
mit hohem weißen Stehkragen und Lackstiefeln führt 
stolz eine üppige Blondine, Orpheum-Typus, am 
Arm, er weist den Spöttern, die sich über das un- 
gleiche Paar lustig machen, grimmig Zähne und 
Fäuste, aber es kommt nicht zum Rassenkonflikt, 
da noch nicht feststeht, ob ein Niggerboy mehr mit 
den Japanern oder mehr mit den Russen sympathi- 
siert. Man ist endlich an der Querseite der Halle 
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angelangt, und nun entrollt sich ein fast noch 
fesselnderes Bild. Hinter langen, peinlich sauber 
gehaltenen Büffettischchen, die mit allen Lecker- 
bissen der russischen Küche belegt sind, vom Ka- 
viarbrötchen angefangen bis zum stattlichen Ma- 
yonnaise-Lachs, hantieren reinliche Verkäuferinnen mit 
weißen Mullhauben und breiten weißen Schürzen. 
Die Preise sind durchaus niedrig gehalten. Ebenso 
wie die der warmen Speisen, deren Zubereitung 
wir in der großen offenen Küche kontrollieren 
können. Geistige Getränke werden nicht verab- 
reicht, dafür aber Kwaß und Tee aus den riesigen, 
in der Küche blinkenden Kupfersamowaren. Auf 
einem sich automatisch drehenden hohen Gestell 
werden fortwährend in sprudelndem Wasser Gläser 
gereinigt. Das blanke Nickel, das rötlich schim- 
mernde Kupfer, die blauweißen Kacheln des 
Estrichs und der Mauern, die schneeweißen Ge- 
wänder der Köche und Köchinnen, das weiße Licht 
der Bogenlampen könnten einen Niederländer reizen 
zu einem effektvollen Gemälde der Nettigkeit. 

Wir lassen uns wieder vorwärtsschieben und 
gelangen nach ausgiebigem Pilgerzuge an den Volks- 
sängern vorüber, wo sich ein Teil der Menge staut, 
zur Mittelhalle zurück, die wir jetzt mit mehr Muße 
betrachten. Da fallen uns zunächst die Kolossal- 
gemälde des Kaisers und der Kaiserin ins Auge. 
Sie sind hier die Hausherren, denn die Millionen 
für den imposanten Bau sind aus der Privatschatulle 
des Kaisers geflossen. Dann eine ungeheure Land- 
karte des russischen Reiches zur Weckung patrlo- 
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tischer Gefühle. Aber noch andere Genüsse harren 
unser. Den ganzen linken Flügel des Gebäudes 
füllt das riesige Volkstheater. Man spielt heute 
Tschaikowskys „Jungfrau von Orleans". Wir lösen 
uns Sitzkarten zum populären Preise von 1 ^Rubel 
pro Stuhl, womit wir bis etwa zur Mitte des riesigen 
Parterres gelangen und einen Überblick über das 
Publikum vor und hinter uns haben, das uns nicht 
minder interessiert als die Vorgänge auf der Bühne. 
In den Reihen vor uns zahlt man bis zu 2 Rubel, 
in den Reihen hinter uns bis zu 60 Kopeken den 
Stuhl. Zu beiden Seiten befinden sich die Galerien 
und die Stehplätze, für die „nur" 30 bis 70 Kopeken 
bezahlt werden. In Anbetracht der Preise an den 
übrigen Petersburger Theatern müssen die des Na- 
rodni dom allerdings durchaus volkstümlich genannt 
werden, wenngleich es schon eine ganz eigentüm- 
liche Gattung des Volkes ist, die 30 Kopeken bis 
2 Rubel für den Theaterabend erschwingen kann, 
ganz abgesehen von den Nebenspesen einer nächt- 
lichen Fahrt, des Eintritts und der Garderobe. Doch 
davon später. 

Wir folgen der Vorstellung. Die Leistungen 
sind durchaus respektabel, vom Kapellmeister bis 
zu den Chören. Die Ausstattung glänzend genug 
und vor allem stilgetreu, das Orchester geschult, 
unter den Solisten einzelne ganz vortreffliche Kräfte. 
Wir vergessen auf eine Weile, daß wir in Rußland 
sind, trotz russischer Sprache und russischer Musik. 
Es ist Schillers Heldengedicht, das den Komponisten 
begeistert hat. Dunois, Lahire, Lionel, Raymond, 
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Bertram, Agnes Sorel, Karl, der Kardinal treten 
in den uns vertrauten Szenen auf und es kribbelt 
uns manchmal seltsam genug im Kehlkopf, wenn 
uns hier in nordischer Winternacht die Gestalten 
in den Weg treten, an deren glühender Rhetorik 
in der teueren Sprache des heimatlichen Dichters 
wir den ersten Rausch patriotischer Begeisterung 
getrunken. Die leidenschaftlich warme Musik Tschai- 
kowskys, der Schwung seiner Chöre erhöhen die 
Wirkung jener Reminiszenzen. 

Aber wir werden in die russische Wirklichkeit 
zurückgeführt. Ein hagerer schwarzhaariger junger 
Mensch eilt während eines Zwischenakts geschäftig 
durch die Reihen. Er tauscht bald hier, bald dort 
eine Bemerkung mit Offizieren oder Beamten aus, 
die mit einem Lächeln quittiert wird. Und im zweiten 
Zwischenakt wird auch klar, was sich da vorbereitet 
hatte. Der Krieg war eben ausgebrochen, die Pa- 
role war ausgegeben, patriotische Begeisterung zu 
erwecken oder wenigstens zu markieren. Schon hatte 
auf dem einen oder anderen Theater das Publikum 
stürmisch die Volkshymne verlangt. Was dem Hof- 
theater recht ist, muß dem Volkstheater billig sein. 
Der Vorhang war nach dem zweiten Akt gefallen, 
als plötzlich auf der linken Galerie in einer der 
logenhaften Vertiefungen der Ruf: „Hymn! Hymn!** 
laut wurde. Alles blickte neugierig dahin. Es waren 
einige uniformierte junge Leute, wie sich später 
herausstellte. Studierende aus jenem patriotischen 
Geheimbund, der sich unter der Patronanz der Re* 
aktionäre vom Schlage Suworins organisiert hatte, 
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um die fortschrittlichen Studenten zu überwachen. 
Auf den Ruf reagierte merkwürdig rasch das Or- 
chester, das Publikum aber erhob sich pflichtgemäß 
lächelnd von seinen Sitzen und hörte stehend die 
schöne Hymne an. Aber neuerdings wurden Rufe 
laut. Der Chor sollte mitsingen. Gehorsam hob 
sich auch der Vorhang und das ganze Personal 
der yjungfrau von Orleans", Karl, Agnes, Jeanne 
d'Arc und Lionel, Burgund und Engelland mit Volk 
und Rittern stand schon wohl gruppiert und stimmte 
mit Orchesterbegleitung neuerdings die Hymne an. 
Abermals erhebt sich das Publikum gelassen und 
hört stehend den Gesang an. Die Demonstration 
ist noch nicht zu Ende. Dreimaliges Intonieren der 
Hymne war aus den anderen Theatern gemeldet 
worden, also mußte es auch hier der Fall sein. 
Und zum dritten Male erhebt sich geduldig das Publi- 
kum und läßt den Gesang über sich ergehen. Der 
hagere, schwarzhaarige junge Mann aber reibt sich 
die Hände, mit denen er noch kurz zuvor Beifall 
geklatscht hatte, wirft seinen Nachbarn einen ver- 
ständnisvollen Blick zu und eilt dann hinaus. Ich 
weiß noch heute nicht, war es ein Entrepeneur des 
Volksheims oder ein Pennyaliner, der diesen Vor- 
gang zum Zweck einer interessanten Lokalnachricht 
arrangiert hat. 

So kam ich dazu, auch eine jener patriotischen 
Demonstrationen entstehen zu sehen, von welchen 
in den nächsten Tagen die Zeitungen voll waren. 
Imposant war der Eindruck gerade nicht. Die douce 
violence der Polizei war bei den Arrangeuren wie 



Digitized by VjOOQ IC 



Ein Volkshaus. 61 



bei dem Publikum zu verspüren. Es war die obligate 
Demonstration, der sich niemand entziehen durfte, 
nasses Stroh, das nicht brennen wollte. Schlimmer. 
Ein gehorsames Mittun — weh dem, der nicht mit- 
getan hätte! — und dann ein höhnisches Augen- 
blinzeln, mit dem man sich schadlos hielt für den 
Zwang, den man erlitten. 

Nie wurde mir der Unterschied klarer zwischen 
freien Bürgern und — ' russischen Untertanen, 
zwischen Nationalgefühl und Gehorsam, wie bei 
diesen Demonstrationen unter polizeilicher Aufsicht 
und Inspiration. 

Und nun sah ich mir auch das Publikum etwas 
genauer an. Wo war das „Volk"? Unter den 
Tausenden, die sich im Theater aufhielten und in 
den kolossalen Hallen auf und ab fluteten, nicht 
hundert, nicht fünfzig Männer oder Frauen in Volks- 
tracht. Ehirchwegs das, was man in Petersburg 
das „graue Publikum" nennt, Beamte, Geschäfts- 
leute, die Klasse mit 2—3000 Rubel Einkommen. 
Ich sah Gymnasiallehrer mit ihren Frauen, Studenten 
mit ihren petites femmes, Modistinnen, die gute, 
kleine Mittelklasse, die oft an Geist- und Herzens- 
bildung hoch über der eleganten Welt steht, aber 
das Volk in unserem Sinne, der Arbeiter, der Bauer, 
für die wohl das Volkshaus gegründet worden ist, 
in deren Namen man den Zaren in Kontribution 
gesetzt hat, auf die das Haus geschrieben ist, sie 
fehlten und mußten fehlen, weil sie die Vorbildung 
gar nicht besitzen, um die Darbietungen des Na- 
rodni dorn überhaupt zu genießen. Das kann man 
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dem Hofe einreden, daß man mit einer solchen 
Institution an der Spitze der Zivilisation marschiere 
und etwas wie ein Stück Zukunfsstaat mit einer 
Gründung verwirklicht habe, die selbst den Repu- 
bliken des Westens fehle. Die russischen Patrioten 
aber, die in der Tat für ihr Volk leben und ihm 
die Fesseln der Unbildung und des Aberglaubens 
abnehmen möchten, sie schütteln nur traurig den 
Kopf über diese Potemkinade. Dem philantropischen 
Zaren Sand in die Augen, für den Petersburger 
Mittelstand ein Wintergarten mehr, für das Volk 
weder panem noch circenses, aber für bezahlte 
Lobredner ein Gegenstand, an dem sich Begeisterung 
entzünden läßt, das ist Narodni dorn, das Olanz- 
stück von Petersburg. In Zürich, in Frankfurt, an 
jedem Orte mit wirklicher Volksbildung wäre dies 
Narodni dom ein ideales Volkshaus, geeignet, 
Bürgersinn und Heimatsgefühl zu heben und das 
allgemeine Bildungsniveau zu erhöhen. In Peters- 
burg kennzeichnet es nur die guten Intentionen des 
Zaren wie seiner Gemahlin und die fundamentale 
Verderbtheit des Regimes. Ein nüchternes, aufge- 
klärtes, bildungsfrohes Volk verträgt sich nicht mit 
der Autokratie genannten Beamtendiktatur. Die er- 
richtet ideale Volkshäuser, aber sorgt dafür, daß 
diese Häuser möglichst rein gehalten werden — 
vom Volke. 
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Die Kamorra. 

Gespräch mit einem russischen Fürsten. 

Ehe ich über die bedeutungsvolle Unterredung 
berichte, die ich mit dem Fürsten X., einem Freunde 
und einstigen Vertrauten des Zaren hatte, richte 
ich an die öffentliche Meinung Europas, an die 
sich diese Zeilen wenden, einen dringenden Appell. 
Ich habe mit zahlreichen Männern höchsten Ränget 
in Rußland gesprochen; ich verdanke ihnen die 
wertvollsten Aufschlüsse über dies Land der Rätsel, 
aber keine Unterredung hat geendet, ohne daß mein 
Gewährsmann von mir verlangt hätte, seinen Namen 
aus dem Spiele zu lassen. Einzig der Fürst, über 
dessen Äußerungen ich hier berichte, erklärte mir: 
„Wenn Sie meines Namens bedürfen, um die Glaub- 
würdigkeit der unglaubwürdigsten Dinge zu erhärten, 
die ich Ihnen darlegen mußte, so benützen Sie ihn 
immerhin. Die Leiden, die mich treffen können, 
kommen nicht in Betracht, wo es sich um die 
Aufklärung Europas handelt." Nach reiflicher Über- 
legung habe ich dennoch vorgezogen, den Namen 
nicht zu nennen. Ich verzichte damit auf das Ge- 
wicht eines Namens von europäischem Klang und 
beispielfoser Autorität. Trotzdem halte ich es noch 
für notwendig, die öffentliche Meinung Europas auf- 
zufordern, daß sie mit verdoppelter Wachsamkeit 
auf das Geschick der wenigen Personen achte, die 
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als meine Gewährsmänner hier in Betracht kommen 
können. Unterdrücken durfte ich diesen Bericht 
nicht, denn damit würde ich den Intentionen des 
hochherzigen Fürsten direkt entgegenhandeln. Ganz 
unkenntlich machen konnte ich den Fürsten aber 
auch nicht, denn es sind schließlich nur ganz 
wenige Personen, die mir diese Aufschlüsse über 
die Hilflosigkeit auch der höchstgestellten Patrioten 
machen konnten. So bleibt mir nur der Appell an 
die öffentliche Meinung Europas. Sie kann den 
Fürsten schützen, wenn sie wachsam ist. Denn 
bei aller Ruchlosigkeit fürchten die russischen Macht- 
haber doch die öffentliche Meinung des Auslandes. 
Nur diese hat einen gewissen Einfluß auf den 
Zaren; mache sie ihn geltend im Interesse eines 
Mannes von höchstem Heroismus, der aus reinster 
Vaterlandsliebe ihre Hilfe anruft. 

„Halten Euer Durchlaucht," fragte ich in jener 
Unterredung, die hier wiedergegeben werden soll, 
„die jetzt überall und in allen Gesellschaftsklassen 
bemerkbare Unzufriedenheit für echt und politisch 
bemerkenswert?" 

„Wir müssen distinguieren," antwortete der 
Fürst, „echt ist sie jedenfalls. Wenn Sie aber fragen, 
ob ich sie für politisch fruchtbar halte, in dem 
Sinne, daß wir durch diese Unzufriedenheit zu irgend 
einer notwendigen Änderung des Regimes gelangen 
könnten, so muß ich sagen: leider nein.". 

„Ist diese Unzufriedenheit nur die chronische, 
an der es auch im Westen nicht fehlt, oder ist 
sie jetzt akut?" 
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„Sie ist akut. Wie Sie mit Recht sagen, hat 
auch der Westen seine Unzufriedenen, aber diese 
Unzufriedenheit mit allem Menschenwerk läßt sich 
höchstens mit jener Stimmung vergleichen, die bei 
uns unter einem normalen, wohlgesinnten und nur 
unzulänglichen Regime herrscht. Die Erregung, die 
Sie als Fremder jetzt hier wahrnehmen, ist ganz 
abnorm und entspricht der ganz besonderen Bös- 
artigkeit, um nicht zu sagen Verruchtheit des 
jetzigen Systems." 

„Sie ist also stärker als sonst?" 

„Unvergleichlich. Es gibt keine noch so harm- 
lose Veranstaltung, keinen wissenschaftlichen Kon- 
greß, keine Tagung welcher Körperschaft immer, die 
nicht in eine politische Demonstration ausmünden 
würde: alle Kerker füllen sich mit hochgeachteten 
Personen, die Deportationen und Verbannungen 
häufen sich, und doch drängen sich immer neue 
Männer und Frauen zur Blutzeugenschaft." 

„Ich bewundere diesen Opfermut ihrer Intelli- 
genz." 

„Das ist der Unterschied zwischen heute und 
noch vor wenigen Jahren. Vor zehn Jahren war 
unsere öffentliche Meinung erschlafft, resigniert, zer- 
malmt durch die schwere Faust Alexanders III. und 
die Schlangenkünste Pobjedonoszews. Mit der 
Thronbesteigung des jetzigen Zaren regten sich neue 
Hoffnungen, und nun ist dank den Revolutions- 
tötern Sipjagin und Plehwe die Enttäuschung und 
Erbitterung so sehr ins Maßlose gewachsen, daß 
ihr Ausdruck nicht mehr zurückgedrängt werden 

5 
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kann und Tausende Freiheit und Leben wagen, 
um nur nicht diesen Zustand der knirschenden, 
inneren Empörung länger tragen zu müssen." 

„Ich habe an der Beerdigung Michailowskis 
teilgenommen. Ich muß sagen, das waren für mein 
Ohr revolutionäre Akzente, und ein solcher Auf- 
zug von 5 — 6 Tausend Männern und Frauen aus 
den obersten Klassen, die inmitten der Kosaken 
Lieder singen, vor den Ohren der Polizei flammende 
Freiheitsreden halten, würde mir allerorten als ein 
Vorbote der Revolution erscheinen." 

„Es wird auch schon lustig drauflos verhaftet 
unter den Teilnehmern an dieser Leichenfeier. Aber 
täuschen Sie sich nicht. Es gibt keine Revolution 
bei uns. Unser Land ist zu dünn bevölkert. SagenSie 
vierzig-, sagen Sie fünfzig-, sagen Sie hunderttausend 
begeisterte Intellektuelle, die sich gern opfern würden, 
wenn sie uns damit helfen könnten : wieviel Kosaken 
und Gendarmen kommen auf jeden von ihnen, wo bei 
uns Milliarden draufgehen zur Erhaltung einer 
Armee gegen die Nation? Es gibt nur eine Revo- 
lution die furchtbar wäre, und von der will ich 
nicht behaupten, daß sie bei einem unglücklichen 
Ausgang des jetzigen Krieges nicht ausbrechen 
könnte. Das wäre eine Bauernrevolution, die dann 
aber nicht gegen das Regime an sich ginge, sondern 
gegen alle Besitzenden und Gebildeten überhaupt, 
die damit beginnen würde, uns alle, die wir hier 
sind, zu erschlagen und ins Wasser zu werfen. Und 
dann wäre hundert gegen eins zu wetten, daß 
die Polizei insgeheim nicht gegen diese Revolution 
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wäre, sondern mit ihr, um sich rasch und sicher 
ihres eigentlichen Gegners, der gebildeten Klassen, 
zu entledigen. Ein Kischenew kann hier jeden Tag 
arrangiert werden, nicht Woß gegen die Juden, son- 
dern gegen jeden, dem die Polizei einen Denkzettel 
geben wiH," 

„Also auch Ourchlaucht glauben daran, daß die 
Massacres von Kischenew von der Polizei arran* 
giert waren?" 

„Das ist kein Glauben: das sind bewiesene Tat- 
sachen. Die eigentlichen Urheber, Kruschewan und 
Pronin, sind besondere Schützlinge Plehwes, und 
Baron Lewendahl hat im direkten Auftrag von oben 
sich jeden Einschreitens enthalten." 

„Und was war der Zweck?" 

„Die Juden einzuschüchtern, die durch ihr 
Temperament etwas mehr Leben in die radikalen 
Parteien bringen und oben darzulegen, daß es wohl 
eine Unzufriedenheit im Lande gäbe, aber nicht mit 
der Regierung, sondern mit den wucherischen 
Juden." 

„Und ist dem nicht so?" 

„Das Wuchern besorgen bei uns gut orthodoxe 
Christen weit ausgiebiger, als die paar Juden, hinter 
denen ja nicht die Behörden zum Schutze stehen. 
Nein, der Mob schlägt jeden tot, der ihm im Namen 
des Zaren als vogelfrei deklariert wird. Das ist 
eine Art Jahrmarktsvergnügen. Das Massacre von 
Kischenew wird vom ganzen Lande verurteilt, nicht 
bloß von den Philosemiten, zu denen ich ja auch 
nicht gehöre. Es hat uns allen gezeigt, wessen man 

5* 
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bei uns fähig ist, wenn ein vermeintlicher Zweck 
es erheischt. Und darum nimmt sich jetzt auch die 
ganze öffentliche Meinung der Juden an, die nur 
als Prügelknaben dienen sollten für die Gebildeten 
und Unzufriedenen." 

„Wodurch ist aber ihr jetziges Regime so we- 
sentlich unterschieden von den früheren, daß eine 
solche Gärung entstehen konnte. Verwöhnt waren 
sie doch niemals." 

„Es ist ärger geworden denn je. Es gibt viel- 
leicht eine Erklärung dafür. Zar Nikolaus ist von 
den besten Intentionen beseelt. Er ist der oberste 
der Malkontenten. Er würde sein Herzblut dafür 
hingeben, seinem Volke helfen zu können. Das 
weiß die Kamarilla, darum spielt sie va banque, 
um zu verhindern, daß der Zar sich dem Volke 
nähere oder gar Institutionen schaffe, die der Be- 
amtenallmacht ein Ende bereiten würde. Es wird 
der Revolutionsschrecken an die Wand gemalt, und 
die täglichen Verhaftungen müssen als die Beweise 
dafür dienen, daß nur die eiserne Faust der jetzigen 
Regierung eine Volkserhebung niederhalten könne." 

„Ich weiß von einer der Zarentamilie nahe- 
stehenden Seite, daß der Zar wieder in seinen Rock- 
taschen, unter seinem Kopfkissen überall Drohbriefe 
findet." 

Das ist ein alier Polizeikniff. Damit hat man 
schon Alexander III. zu Tode geängstigt und ihn 
dem Wahnsinn nahe gebracht. Natürlich kann nur 
die Polizei solche Stückchen vollbringen, denn bis 
zum Zimmer des Zaren dringt kein anderer vor. 
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„Hätte der Zar wirklich etwas zu befürchten, 
wenn heute die Polizei in ihrer Wachsamkeit nach- 
ließe?" 

„Gott behüte. Der Zar ist für das Volk eine 
Art Qott, und die Qebildeten wissen nur zu gut, 
daß niemand weniger für die Zustände verantwort- 
lich ist, als gerade der, in dessen Namen sie über 
uns verhängt sind. Dem Zaren aber wird einge- 
redet, daß jeder Versuch, die öffentliche Meinung 
von ihrer Knebelung zu befreien, zu den Etats ge- 
n^raux, zur Konstituante und endlich zum Schafott 
führen würde." 

„Und das alles tut Plehwe?" 

„Ausschließlich er.. Sein Vorgänger Sipjagin war 
ein ehrlich bornierter Reaktionär, der den Staat als 
das Privateigentum der Dynastie betrachtete, als 
ein großes Out etwa, mit lebendem und totem In- 
ventar. Wie auf einem Oute das Rindvieh kein 
Recht hat, gegen die Fütterungsmethode zu de- 
monstrieren, so auch nicht die Nation gegen das, 
was der Outsherr ihr auferlegt Plehwe ist von 
ganz anderem Kaliber. Das Spiel auf der Klaviatur 
der Macht kitzelt seine abgestumpften Nerven. Ge- 
wissen, Mitgefühl, Menschlichkeit kennt er nicht Sein 
Talent besteht in der Verschlagenheit und in der 
Kunst der Menschenbehandlung. Es gibt niemanden, 
mit dem er drei Worte gewechselt, den er nicht ge- 
täuscht hätte. Sein patriotischer Übereifer, — als 
Nichtrusse ist er natürlich Patentpatriot, — empfiehlt 
ihn aber der Kamarilla, und so wird er allmächtig." 

„Sie sagen, Plehwe ist nicht Russe?" 
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„Er ist halb Lette, halb Pole, halb Jude, Das 
sind immer die ärgsten bei uns, die ihre ntcfat 
russischen Namen in Vergessenheit bringen 
müssen/' 

y,Und was verstehen Sie unter Kamarilla?'' 

„Die Schranzen, die obersten Chargen, vor allem 
aber das ganze System. Vergessen Sie nicht, wir 
werden regiert von einer Kamorra von Beamten, 
die gar kein Interesse an der wahren Wohlfahrt des 
Landes hat, aber das höchste an der ungeschmälerten 
Erhaltung ihrer Macht. Wenn der Zar heute die 
Wahrheit über die Zustände und Stimmung des 
Landes hören wollte, er könnte sie nie erfahren, 
weil in jener Kamorra keiner den andern preisgibt, 
weil es dort nur einen Qott gibt, die Karriere mit 
allen ihren Chancen legitimen und itlegitimen Qe- 
winns." 

„Durchlaucht, ich muß mir eine indiskrete Frage 
erlauben. Man sagt, Sie seien ein Freund des Zaren. 
Sie stehen doch auch nicht aliein. Sie haben doch 
Standesgenossen, untadelige Männer und Patrioten, 
denen das Ohr des Kaisers nicht verschlossen bleiben 
kann. Sind Sie nicht in der Lage, den eisernen 
Ring der Tschinowniks zu durchbrechen und dem 
Zaren reinen Wein einzuschenken über die Männer 
seines Vertrauens?" 

„Ich begreife Ihre Frage. Aber was vermögen 
einzelne gegen hundertjährige Mißstände? Es ge- 
schieht manches in der von Ihnen angedeuteten 
Richtung. Der Zar erhält oft genug ehrlidie und 
rückhaltslose Darlegungen. Aber eine nachhaltige 
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Wirkung solcher gelegentlichen Impulse ist ausge- 
schlossen. Und man muß den Qeist der Anti- 
chambres kennen, die Verleumdung und Verdäch- 
tigung, die Wucht der Routine. Eine Herkuleskraft 
würde dazu gehören, sich aus den Netzen dieser 
Gewalten zu befreien, und der Zar ist eine 
schüchterne, bescheidene, gütige Natur, Wie rasch 
ist eine Warnung, eine Anregung paralysiert! Und 
welche Einflüsse kreuzen sich an einem solchen 
Hofe! Wer ist stark genug, einem Oroßvezier zu 
begegnen, der mit skrupellosesten Fälschungen ar- 
beitet, und den Souverän in ein undurchdringliches 
Gewebe von erlogenen Gefahren mit aktenmäßig 
belegten Verleumdungen und Feststellungen ein- 
spinnt?" 

„Und so sehen Durchlaucht gar keine Rettung?" 
„Wenn Gott im Himmel will, sonst nicht. Wir 
leben zwischen den Anarchisten im Amt und den 
Anarchisten mit Dolch und Revolver in der Mitte. 
Das sind die einzigen Aktiven, die letzteren als 
die natürliche Folgewirkung der ersteren, und mehr 
als einmal auch deren Werkzeuge. Alles übrige 
ist inaktiv, auf zersplitterte Demonstrationen be- 
schränkt. Die fiildung einer öffentlichen Meinung 
wird nicht geduldet, eine Organisation der Kultur- 
partei wird verhindert, das System wacht ängstlich 
darüber, das Volk von jeder Berührung mit der 
Intelligenz frei zu halten. Sentimental ist man auch 
nicht in der Abwehr jedes Versuchs, die Kamorra 
unschädlich zu machen. Ein unbedachtes Wort, eine 
bk>Be Denunziation genügen, ehrenhafte und an- 
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gesehene Männer dahin zu schicken, wo ihnen die 
Lust zur Kritik vergeht: Woher soll da die Hilfe 
kommen? Und wir brauchen sie, denn der Krieg 
stellt uns vor ganz neue Aufgaben, die nur durch 
eine Entfesselung der Intelligenz gelöst werden 
könnten. Aber nur unser Bankrott wird aller Welt 
klar werden." 

„Und Witte? Hat er gar keinen Einfluß mehr?" 

„Qar keinen. Er ist kein bequemer und an- 
genehmer Minister, denn er hat staatsmännischen 
Ehrgeiz und politische Ideen. Er könnte vielleicht 
ein neues System inaugurieren. So was läBt man 
aber nicht aufkommen. In diesem Lande regiert 
nur das Ministerium des Innern, das ist die Ge- 
heimpolizei, die übrigen Ressorts sind Statisten." 

„Und eine Verfassung würde daran nichts 
ändern?" 

„Die Liberalen und Radikalen glauben es. Ich 
bin anderer Meinung. Men, not measures, ist meine 
Ansicht, insbesondere in der Autokratie, aber ich 
glaube daran nicht Sie kennen meine Ansicht über 
den Krieg. Ich bin überzeugt, daß unsere brave 
Armee ihn gewinnen wird. Das wird nur eine neue 
Stärkung des Systems bedeuten — bis zum völligen 
finanziellen und wirtschaftlichen, kulturellen und mo- 
ralischen Zusammenbruch, oder bis zum ersten Zu- 
sammenstoß mit einer wirklichen Macht wie der 
nordamerikanischen Union. Ich sehe keine Hilfe 
und keine Rettung, um so weniger, als auch die 
öffentliche Meinung des Auslandes uns im Stiche 
läßt Aus politischen oder geschäftlichen Gründen 
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schweifwedelt man vor uns. Sagen Sie das draußen, 
wir verdienen besseres als diese schnöde staats- 
männische Zurückhaltung und diese affektierten Re- 
spektbezeugungen vor einem Regime, das wir selbst 
ausnahmslos verdammen. Wir verdienen ehrliche 
Sympathien, denn kein Volk hat noch um seine 
Kultur gegen einen so erbarmungslosen Feind 
kämpfen müssen. Europa muß wieder unterscheiden 
zwischen der russischen Nation und diesem Feinde, 
Die russische Gesellschaft ist voller edler Impulse, 
großmütig, warmherzig, begeisterungsfähig und frei 
von gehässigen Vorurteilen. Unser aller Bedrücker, 
die Gefahr für den Weltfrieden wie der Urheber 
auch des jetzigen unseligen Krieges ist, ich yrieder- 
hole das Wort, die Kamorra der Beamten, eine 
durch und durch anarchistische Klasse. Wann und 
wie wir erlöst werden sollen, ich gestehe, ich weiß 
es nicht. Ich fürchte, wir werden erst noch schwerere 
Prüfungen und noch furchtbareres Elend unseres 
geschundenen, vor Hunger entkräfteten Volkes 
durchmachen müssen, bevor sich der Himmel unser 
erbarmt" 

Ich schied von dem hochgesinnten Fürsten mit 
Gefühlen, wie sie sonst nur die Tragödie in uns 
auslöst. 
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Der Fall Sänger. 

Ein Interview. 

Die plötzliche Demission des Ministers für 
Volksaufklärung, des ehemaligen Universitätspro- 
fessors Sänger^ veranlaßte mich, mit einigen hohen 
Würdenträgern, die mir während meines Peters- 
burger Aufenthaltes gerne Auskünfte erteilten, über 
diesen Fall eingehender zu sprechen. Ich hatte Ge- 
legenheit, mit besonders gut informierten Personen 
mich zu unterhalten. Eine Nennung ihrer Namen 
ist mir aus begreiflichen Gründen nicht gestattet 
worden. Ich gebe aus meinen Aufzeichnungen die 
Unterredung mit einer, dem ausgeschiedenen Mi- 
nister nahestehenden Persönlichkeit, die sich noch 
im aktiven Staatsdienst befindet, wieder, weil sie 
mir auch heute noch interessant erscheint. 

„Vor allem," sagte mir mein Gewährsmann, 
„dürfen Sie nicht glauben, daß Sänger entlassen 
worden sei. Er selbst hat darauf bestanden, daß 
ihm endlich der Abschied bewilligt werde, den er 
schon mehrmals verlangt hatte. Es ist noch nicht 
zwei Tage her, daß der Zar einen von ihm sehr 
geschätzten General, der aus Warschau hier war, 
wo Sänger früher als Kurator der Universität wirkte, 
um seine Meinung über Sänger gefragt hat, und 



Digitized by VjOOQ IC 



Der Fall Sänger. 75 



als der General erwiderte, daß er Sänger für einen 
sehr ehrlichen und kenntnisreichen Mann halte, ant- 
wortete der Zar klagend: „Ich habe dieselbe 
Meinung von ihm ; er wollte sich aber schlechterdings 
nicht mehr halten lassen/^ 

„Warum glauben Ew. Exzellenz, daß Sänger 
in solchem Maße amtsmüde geworden ist?" 

„Das hat dauernde und spezielle Ursachen. Die 
dauernden sind Ihnen schwerer zu erklären als die 
speziellen. Ich beginne drum mit dem schwierigeren. 
Ein Minister der Volksaufklärung — lucus a non 
lucendo — hat bei uns einen äußerst schwierigen 
Stand, wenn er ein ehrlicher Mann ist und wirklich 
dem Namen seines Amtes entsprechen will. Denn 
was man eigentlich von ihm verlangt, ist, daß er 
das Volk nicht aufklärt, daß er für die Bildung 
nichts tue, daß er die Tätigkeit nur markiere. Wir 
brauchen keine Bildung, wir brauchen Gehorsam. 
Das sagt man natürlich nicht dem Zaren, der ja 
glaubt, daß man ihm redlich diene. Aber im End- 
effekt kommt es doch darauf hinaus, daß nur 
ein Mann regiert, der Minister des Innern und Chef 
der Geheimpolizei, und daß alle übrigen Minister 
nach seiner Pfeife tanzen müssen. Ich nehme bis 
zu einer gewissen Grenze den Kriegs- und Finanz- 
minister aus. Wo aber eine Kollision mit dem all- 
mächtigen Polizeiministerium auch nur denkbar ist, 
muß jedes andere Ressort sich dessen Diktatur unter- 
ordnen. Denn Herr v. Plehwe wacht über die Sicher- 
heit des Reiches. Sie begreifen, da schweigen alle 
anderen Rücksichten. Die dritte Abteilung (die Ge- 
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heimpolizei« Anm. d. Berichterstatters) und der 
heilige Synod sind die Säulen, auf denen unser 
Reich ruht Was will da ein harmloser Unterrichts- 
oder Kultusminister, wie man ihn bei Ihnen heißt" 

„Ich wäre Ew. Exzellenz für konkretere An- 
gaben dankbar." 

„Sie kommen schon. Sehen Sie, da war der 
General Wannowski, wirklich ein verständiger und 
einflußreicher Mann. Ihn konnte man, während er 
das Unterrichtsressort verwaltete, bei Hofe nicht 
so leicht kaltstellen, wie einen simplen Universitäts- 
professor. Wannowski hat auch manche Reform 
an unseren Universitäten durchgesetzt, aber schließ- 
lich hat auch er vorgezogen, das Feld zu räumen. 
Halten Sie es für möglich, daß ein Minister im 
Amte bleibt, wenn er heut eine Verordnung vor- 
bereitet, die Unterschrift des Zaren erlangt, sie publi- 
ziert und morgen diese selbe Verordnung zurück- 
nehmen muß, weil der Minister des Innern in einem 
Immediatvortrag darlegt, daß diese Verordnung der 
allgemeinen Regierungspolitik widerspreche und die 
Sicherheit des Landes gefährde?" 

„Und das hat sich ereignet?" 

„Etwas derartiges war auch jetzt ein Mitanlaß 
für Sängers Rücktritt. Er kennt Polen genau als 
gewesener Kurator der Warschauer Universität Er 
gibt mit Zustimmung des Zaren eine Verordnung 
bezüglich des polnischen Unterrichts heraus, die 
pädagogisch vernünftig, politisch versöhnend war, 
Flugs ist Plehwe dahinter, in dessen System ein 
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Nachlassen der allerorten herrschenden Spannung 
nicht paßt und erwirkt die Rücknahme der Ver- 
ordnung." 

„Und konnte er seine Maßnahmen nicht ver- 
teidigen?" 

„Seine Position war schon geschwächt. Vor 
allem ist es gelungen, ihn des Philosemitismus ver- 
dächtig zu machen. Sie wissen oder wissen viel- 
leicht nicht, daß es bei uns auch zum System ge- 
hört, insbesondere die Juden von der höheren 
Bildung fernzuhalten, deren Ausbreitung auch sonst 
nicht nach dem Sinne des Oeneralgewaltigen vom 
heiligen Synod und der Polizei ist. Ein Unterrichts- 
minister, zumal wenn er aus der Klasse der Wissen- 
schaftlichen selbst ist, läßt sich nun leicht dazu 
verführen, die Wissenschaft allen Qualifizierten leicht 
zugänglich zu machen. Sänger hat den Israeliten 
einige Erleichterungen gewährt, so daß die Begab- 
testen unter ihnen, zumal wenn sich schon ihre 
Mittelschulprofessoren lebhafter für sie interessieren, 
die Universität ohne allzuviel Hindernisse beziehen 
dürfen. Das hat man ihm vorgehalten, und so was 
genügt, die Stellung auch eines Stärkeren zu er- 
schüttern." 

„Ich bin in die Ausnahmemaßregeln gegen jü- 
dische Schüler nicht eingeweiht." 

„Es würde auch zu weit führen, das Ihnen im 
einzelnen darzulegen. Genug davon, daß wir ein 
sehr kompliziertes, insbesondere in Moskau sehr 
ausgebildetes System besitzen, jüdische Kinder von 
den Schulen auszuschließen. Der Prozentsatz von 
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3 vom Hundert muß aber füglich geduldet werden. 
Nun ereignet es sich doch oft genug, daß, wenn 
ein Direktor es bei den Aufnahmen auch poch so 
streng genommen hat, daß von der untersten bis 
zur obersten Klasse infolge des Fleißes imd der 
Nüchternheit der Israeliten, wie des Gegenteils 
beider Eigenschaften auf seiten der russischen Be- 
amtensöhne, sich dieses Verhältnis doch wieder zu- 
gunsten der Israeliten verschiebt Dann beginnt bei 
der Universität die Misere von neuem. Sehr gut 
qualifizierte Abiturienten können nicht zur Univer- 
sität, weil die vorgeschriebenen Prozente schon er- 
reicht sind. Professoren, die nicht ausgesprochene 
Antisemiten sind, haben aber sehr gern die ohne- 
hin schon stark ausgelesene jüdische Studentenschaft, 
weil sie auch zu studieren pflegt. Das widerspricht 
wieder den Prinzipien der allgemeinen Politik. Und 
wer da den Professoren lieber recht zu geben ge- 
neigt ist, als den Stützen dieser allgemeinen Politik, 
der kann leicht unter die Räder kommen, wie es 
beispielsweise auch Herrn Sänger geschehen ist" 

„Wer sind diese Stützen der allgemeinen Po- 
litik?" 

Ein unwillkürlicher Blick nach den Türen, ob 
nicht zufällig ein unberufener Zuhörer in der Nähe 
wäre, ein Blick, wie ich ihn nur in Rußland öfters 
wahrgenommen habe, war die nächste Antwort. 
Dann kam es noch weniger laut als zuvor heraus: 

„Das ist noch ein Stück Vermächtnis Alexanders 
des Dritten, das von der Kaiserin-Witwe, wie ins- 
besondere vom Großfürsten Sergius in Moskau 
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strenge gewahrt wird. Als im russisch-türkischen 
Kriege ungeheure Unterschleife in den Magazinen 
ruchbar wurden, redete man dem damaligen Thron- 
folger, der Korpskommandant in der Reservearmee 
war, ein, daß die jüdischen Lieferanten die Armee 
bestohlen hätten, und der Beamte der Geheimpolizei, 
Senator Jichareff, verlegte sich auf den Nachweis, 
daß zwei Drittel aller Revolutionäre Juden seien. 
Das ist hängen geblieben, wie ja auch ein großer 
Teil der Franzosen sich noch nicht ausreden läßt, 
daß Dreyfus ein Verräter sei, weil man ihn als 
Sündenbock braucht für die hochgestellten Nach- 
richtenhändler des Qeneralstabes. So beiläufig war 
es auch bei uns. Ich habe wahrhaftig keine Lust, 
einen jüdischen Lieferanten in Schutz zu nehmen. 
Aber wenn bei uns in den Magazinen Kalkstaub 
statt Mehl in den Säcken lag, dann hatten ganz 
andere Leute als die Juden die Differenz einge- 
sackt. Doch das nur nebenbei. Großfürst Sergius 
in Moskau hat neben seinen anderen Passionen 
auch die der Bigotterie und des fanatischen Juden- 
hasses. Und er ist doch Onkel und Schwager des 
Kaisers." 

„Sollte also Sänger in erster Linie als Philo- 
semit in eine schiefe Position geraten sein?" 

„Wenigstens als ein Mann von nicht hinläng- 
lichem Antisemitismus. Dann aber auch, weil er 
doch eigentlich der Mann nicht war, der sich neben 
den Generalen und dem Virtuosen des Karriere- 
machens, Herrn Plehwe, behaupten konnte. Zuletzt 
hat man ihm verargt, daß auf mehreren Kongressen 
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wieder Stellung genommen wurde gegen die all- 
gemeinen Prinzipien der Regierung.." 

„Auf welchen Kongressen?" 

„Es war dieser Tage ein Kongreß von Volks- 
schullehrern, der sich herausgenommen hat, einen 
Intimus des Herrn Plehwe, Herrn Pronin aus Kische- 
new, moralisch Spießruten laufen zu lassen — .ich 
betone übrigens, daß an diesen Kongressen Juden 
nur in ganz verschwindender Minderheit teilge- 
nommen haben; dann ein Ärzte-Kongreß, dessen 
hygienische Resolutionen, unter kaum verhüllendem 
hygienischen Mäntelchen, sich direkt gegen das Re- 
gime der Volksverdummung richteten. — Mein Gott, 
Sänger hat gewiß von diesen Dingen vorher keine 
Ahnung gehabt. Sie trugen sich aber in seinem 
Ressort zu, also ist der Geist seiner Truppe nicht 
der richtige und dafür wird eben doch nur er ver- 
antwortlich gemacht, insbesondere, da Herr Plehwe 
ja ganz genau weiß, wie Herr Sänger über ihn 
denkt." 

„Immer Plehwe und nur Plehwe!" 

„Er ist unser kleiner Metternich. Ein reprcsen- 
tative man, mit Emerson zu reden. Man kann von 
dem Regime nicht reden, ohne ihn zu nennen. Hier 
gleich noch ein Pröbchen Plehwe. Da ist Professor 
Kusmin-Karawajeff an der militärisch-juridischen 
Akademie. Er ist jetzt zum Gemeinderat von Peters- 
burg gewählt worden, ist Mitglied des Semstwos 
von Twer, ein sehr angesehener aufrichtiger Mann, 
der sich für das Volksaufklärungswesen interessiert. 
Nun ist ihm durch folgenden Brief Plehwes jede 
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öffentliche Tätigkeit untersagt worden. Plehwe 
schreibt an Kuropatkin, den Kriegsminister; „Auf 
Grund der mir am 8. Januar 1904 vom Kaiser 
erteilten Vollmacht hätte ich den Professor Kusmin- 
Karawajeff als politisch unbequem einfach ausweisen 
können. Da er aber im Dienst ist, bitte ich Sie, 
darauf zu bestehen, daß der genannte Professor 
auf jede öffentliche Tätigkeit verzichte." Das ist 
wörtlich, mein Herr. Sie sehen, wie der allmächtige 
Plehwe selbst einen Liebling, wie Kuropatkin, an- 
lassen kann, und nun gar einen timiden braven 
Professor wie unseren Sänger! Glauben Sie, bei 
all seiner redlichen Gesinnung, wir verlieren nicht 
viel an ihm, er war zu einflußlos und zu schwach." 

„Und was wird nachkommen?" 

„Das ist ganz gleichgültig. Item Generalmajor 
Schilder, dem Chef des Kadettenkorps, ist es schon 
angetragen worden. Er hat es aber abgelehnt So 
lange der Geist Plehwes und seiner Hintermänner 
über den Wassern schwebt, geschieht ja doch nur, 
was im Interesse der Verhinderung der Volksauf- 
klärung und zur ,Verhütung der Revolution* ge- 
schehen muß. ,Name ist Schall und Rauch'." 

„Exzellenz, ich begehe keine Indiskretion, wenn 
ich unsere Unterredung, so wie sie war, veröffent- 
liche?" 

„Mit der nötigen Vorsicht ohne Nennung meines 
Namens, denn ich habe natürlich keine Neigung, 
mir den speziellen Zorn unseres Generalgewaltigen 
zuzuziefien. Übrigens glaube ich nicht, daß ich Ihnen 
etwas gesagt habe, was Ihnen nicht jeder mit den 

6 
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Verhältnissen einigermaßen Vertraute mit fast 
denselben Worten sagen müßte." 

,,Das, Exzellenz, muß ich allerdings bestätigen. 
Eines der größten Rätsel ist für mich das Zustande- 
kommen einer öffentlichen Meinung in Petersburg, 
wo doch die Zeitungen nicht einmal andeuten dürfen, 
was in den Kreisen der Intelligenz gesprochen wird." 

„Rußland hat auch seine Konstitution/' er- 
widerte, sich erhebend, die Exzellenz tmd lächelte 
vielsagend. „Das sind die Mißhelligkeiten der Mi- 
nister untereinander. Und unter vier Augen, Dis- 
kretion vorausgesetzt, geniert man sich bei uns nicht. 
Da haben Sie die Quellen der öffentlichen Meinung, 
und" — wieder das vielsagende Lächeln — ^, werden 
Sie vielleicht auch begreifen, warum dabei kein Mi- 
nister gut weg kommt . . ." 
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Eine Beerdigung. 

„Sie treffen es günstig," apostrophierte mich 
einer meiner Petersburger Freunde, „Michailowski 
ist plötzlich gestorben und wird morgen beerdigt 
werden." 

„Michailowski?" Ich schämte mich fast, zu ge- 
stehen, daß mir die Verdienste dieses Mannes ganz 
unbekannt seien, und ich also auch nicht wisse, 
inwieweit seine Beerdigung für mich von Interesse 
sein könne. Mein Freund hatte den Namen so aus- 
gesprochen, als ob auf der weiten Welt kein halb- 
wegs Gebildeter darüber im Zweifel sein dürfte, 
was für eine Bedeutung dieser Name habe. Neuer- 
dings mußte ich erkennen, wie wenig wir im 
Westen vom russischen Leben wissen. Ich gehöre 
unter den Europäern nicht zu denjenigen, die am 
wenigsten über Rußland und aus Rußland gelesen 
haben, aber der Name Michailowski war mir völlig 
unbekannt. 

Mein Freund klärte mich auf. Michailowski war 
der Herausgeber der meistgelesenen russischen 
Monatsschrift („Russkoje Bogatstwo", Russischer 
Reichtum), Soziologe und das anerkannte geistige 
Oberhaupt des radikalen jungen Rußlands. Nirgends 
in der Welt spielen die Wochen- und Monatsschriften 
eine sokhe Rolle im geistigen Leben einer Nation 

6* 
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wie in dem großen slavischen Reiche. Das ist einer- 
seits mit der mangelhaften Entwicklung der unter 
scharfer Zensur stehenden Tagespresse, anderseits 
aber auch mit der recht stattlichen Höhe der wissen- 
schaftlichen und sachlichen Ausbildung zu erklären. 
Die Nation ist noch in jenem Stadium, für das es 
eigentlich nur ein Fach gibt, das der allgemeinen 
Bildung. Dem Bedürfnis nach enzyklopädischer 
Bildung entspricht aber auch der Zuschnitt des ge- 
sellschaftlichen Lebens in Rußland. Man hat sehr 
viel und sehr ausgiebigen Verkehr. Die Qäste 
bleiben wochenlang auf den Oütem. Da bedarf 
es des periodisch erneuerten Gesprächsstoffes. Und 
endlich ist die Nation derzeit politisch hocherregt. 
Parlamentarische Debatten, in denen sich die po- 
litische Spannung entladen kann, gibt es nicht So 
bleibt nur die häusliche Diskussion, die wiederum 
nur durch die Revuen genährt wird, und so kommt 
es, daß die Wochen- und Monateschriften Buch, 
Zeitung und Parlament ersetzen, und daß die 
größten Schriftsteller entweder als Mitarbeiter oder 
als Redakteure dem Stabe der Revuen angehören. 
Michailowski war aber mit dem Dichter Korolenko 
zusammen, wie erwähnt, der Herausgeber der größten 
radikalen Monatsschrift, ein Mann, der dieselbe Ver- 
ehrung genoß, wie im Westen etwa ein großer Redner 
oder Parteifähren 

„Plehwe hat ein Riesenglfick,'' fuhr mein Freund 
fort. „Der Ausbruch des Krieges hat das ganze 
oppositionelle Rußland zu einer Oefechtspause ge» 
zwungen. Man hält es für unpatriotisch, der Re- 
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gierung, die nun ihre ganze Kraft nach auBen 
braucht, im Innern Schwierigkeiten zu bereiten. 
Wenigstens will man abwarten, ob die Provo- 
kationen seitens des Herrn Ptehwe ein Ende nehmen, 
bevor man weiter schreitet in der Organisation des 
Widerstandes. Zu jeder anderen Zeit hätte ein An- 
laß wie die Beerdigung Michailowskis zu großen 
Ctemonstrationen und Zusammenstößen mit den Ko- 
saken geführt. Jetzt wird es bei einem Akte der 
Pietät sein Bewenden haben, und es ist durchaus 
wahrscheinlich, daß auch die Polizei Konflikten aus- 
weicht. So können Sie ohne Gefahr eine Demon- 
stration des intellektuellen Petersburg mitmachen, 
bei der Sie sonst zum mindesten einige Hiebe mit 
der Knute oder einen vorläufigen Massenarrest bei 
der Polizei riskiert hätten." 

„Warum sprechen Sie von den Kosaken und 
der Knute," fragte ich, „genügt denn die Polizei 
nicht, um die Ordnung aufrecht zu erhalten?" 

„Bei Massendemonstrationen, insbesondere unter 
Beteiligung der Studentenschaft, genügt sie nicht. 
Da hat man sich früher noch der Dwomiks (Haus- 
knechte) und der Fleischergesellen bedient, um 
die Studentenschaft zur Raison zu bringen. Aber 
das will nicht mehr gelingen. Seit einiger Zeit 
weigern sich die Fleischer und Dwomiks, gegen 
die Studenten vorzugehen. Sie finden, daß diese 
Leute eigentlich für das Volk ihre Haut zu Markte 
tragen, und so geben sie sich nicht mehr zu Büttel- 
diensten her. Da ^müssen ^ denn die Kosaken her- 
halten und die geben auch keinen Pardon/' 
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Wir verabredeten also ein Rendezvous vor dem 
Hause des verstorbenen Publizisten. So eine russische 
Beerdigung ist ein vollständiges Tagewerk. Sie be- 
ginnt fräh am Vormittag und es dämmert schon der 
Abend, ehe man wieder zu Hause ist. Vor dem 
Hause Michäilowskis sah ich Korolenko, einen noch 
stämmigen Mann mit stark krausem, grauem Haupt- 
und Barthaar, und bald alle die Koryphäen des 
geistigen Lebens in Petersburg. Selbst der Minister 
Sänger, der vor kurzem zurückgetreten, zeigte sich. 
Man nannte mir mit Andacht Namen um Namen. 
Das Ausland kennt keinen davon, und so kann 
ich mir ersparen, sie wiederzugeben. Es soll aber 
nicht unerwähnt bleiben, daß in Rußland Berühmt- 
heit auch äußerlich möglichst zum Ausdruck gebracht 
zu werden pflegt. Mindestens eine originelle Frisur 
gehört hier zum Kostüm der Notorietät, und so 
sieht man recht viele sogenannte Charakterköpfe. 
Ohne etwas Pose geht es nun einmal nicht ab. 
Ich machte auch noch eine andere Wahrnehmung. 
Es fehlte von den 40, 50 Menschen, die ich bis- 
her kennen gelernt hatte, kaum ein einziger. Nur ge- 
hören diese 40, 50 Menschen den verschiedensten 
sozialen und politischen Gruppen an, so daß un- 
möglich der radikale Publizist für jeden von ihnen 
die gleiche Bedeutung haben konnte. Aber man 
war anwesend und wurde bemerkt. Es wurde so- 
gar das Eintreffen eines jeden einzelnen von der 
Menge konstatiert. Die meisten kannten einander. 
Nie ist mir die zwar lockere, aber doch wirksame 
Organisation des oppositionellen Rußlands so klar 
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geworden, wie bei dieser Gelegenheit. Jene unge- 
schriebene öffentliche Meinung, deren Vorhanden- 
sein mir schon so oft aufgefallen war, diktierte jedem 
Intellektuellen, an dieser stummen Demonstration 
gegen das Regime teilzunehmen, und man fügte 
sich dieser Diktatur williger als der legitimen. Ich 
glaube nicht, daß unsere Zeitungen im Westen auch 
nur annähernd diesen engen Kontakt ersetzen 
können, der auf mir rätselhafte Weise Tag für Tag 
zwischen diesen Tausenden hergestellt wird. Es ist, 
als ob ein Fluidum ganz Petersburg durchdringe, 
in dem sich jeder Impuls mit rasender Geschwindig- 
keit fortpflanzt. Und man hat unglaublich viel Zeit 
für die Politik in Petersburg. Man hat überhaupt 
mehr Zeit in Rußland, als wir gehetzten Westler 
begreifen können. 

Der Sarg wurde aus dem Hause, wo schon ein 
Gottesdienst gehalten war, in die gegenüberliegende 
Kirche gebracht, und dort begann eine neue gottes- 
dienstliche Handlung. Die Kirche war im Nu so 
gefüllt, daß Hunderte vor dem Portal bleiben 
mußten. Mich aber führte mein Begleiter hinaus 
nach dem Friedhof, weil erst dort die eigentliche 
Leichenfeier stattfindet und es von Wichtigkeit ist, 
einen guten Platz zu bekommen. Wir erledigten 
noch allerlei in der Stadt, dann brachte uns der 
Schlitten in mehr als halbstündiger Fahrt nach dem 
Friedhof hinaus, der die Berühmtheiten der Stadt 
birgt. Wieder werden mir Namen mit Ehrfurcht 
und Andacht genannt. Was für ein wesenloses Ding 
ist doch der Ruhm ! Die paar Silben, die des einen 
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Seele mit Schauern füllen, schlagen an das taube 
Ohr des anderen. Ein anderer Kulturkreis, und 
nichts bleibt von den Werten, die in dem einen 
gelten. 

Wir stampfen durch den Schnee die schmalen 
Wege zwischen den Gräbern hindurch, dorthin, wo 
der jetzt Verstorbene seine letzte Ruhestätte finden 
soll. Kopf an Kopf drängt sich schon um den auf- 
geworfenen Grabhügel. Ein benachbartes Mau- 
soleum mit offener Halle ist ganz von Damen be- 
setzt. Wir versuchen dort unterzukommen. Feind- 
selige Blicke treffen mich. Dann tritt eine Dame 
auf mich zu und richtet ein paar russische Worte 
an mich, die ich natürlich nicht verstehe. Ich spreche 
mein Bedauern deutsch und französisch aus. Nun 
entschuldigt sie sich und erklärt, daß eine Ver- 
wechslung vorliege. Mein Begleiter spricht noch 
ein Wort und sofort tritt Beruhigung ein. 

„Es war nichts," erklärte er mir; „man wußte 
nicht, sind Sie ein Spitzel oder ein Ausländer. Nun 
weiß man es und ist beruhigt. In diesem Kreise 
kennt jeder jeden. Sie aber sind eine ganz neue 
Erscheinung, die erst agnosziert werden mußte." 

Mein Begleiter hatte in diesem Oeheimbund 
ohne Statuten offenbar eine hervorragende Position, 
denn man machte mir bald auf das bereitwilligste 
Platz, so daß ich unter lauter Berühmtheiten zu 
stehen kam, deren Namen sich die umstehenden 
jungen Damen nur mit respektvollem Flüstern 
nannten. Es waren meist Schriftsteller, Gelehrte und 
Professoren, darunter auch der Verfasser eines 



Digitized by VjOOQ IC 



Eine Beerdigung. 89 



Werkes über Sibirien, das ich schon vor Jahren 
schaudernd gelesen hatte. Der stattliche Mann hatte 
zwölf Jahre seines Lebens in der Verbannung ver- 
bracht, und nun setzte er sich aufs neue der Drang- 
salierung durch die Behörde aus. Allerdings, Polizei 
war noch nicht zu sehen, und einem Spitzel wäre 
nicht zu raten gewesen, hier zu erscheinen. Unter 
den tausend Männern, Frauen und Mädchen, die 
jetzt schon dicht das Grab umstanden, war nicht 
eine einzige Person, die nicht von einem Teile der 
Anwesenden gekannt worden wäre. 

Plötzlich ging eine Bewegung durch die Massen. 
Ein Name wird genannt, wiederholt mit Erbitterung 
ausgesprochen. Suworin! Wer ist Suworin? Der 
Herausgeber der „Nowoje Wremja". Irgend jemand 
will ihn gesehen haben. Welche Frechheit! Wo 
ist er? Er muß sofort den Friedhof verlassen! Aber 
es war nur blinder Lärm. Suworin traut sich nicht 
hierher. Warum nicht? Ich erkundigte mich nach 
der Richtung seines Blattes. Ist es „Libre parole" 
oder „Intranslgeant", Nationalismus oder Klerikalis- 
mus? Ein alter Herr, der meine Frage hört, dreht 
sich um und erwidert: „Gar kein Ismus oder nur 
dieser: Schurkismus". Ich sehe, wie das Wort Flügel 
bekommt und in einem weiteren Kreise beifällig 
wiederholt wird. Ja, das verbreitetste Blatt Ruß- 
lands, das von der Regierung protegiert wird, das 
die besten und zuverlässigsten Nachrichten aus allen 
Ämtern erhält, wird hier von der Blüte der russi- 
schen Intelligenz mit dem Worte der tiefsten Ver- 
achtung gebrandmarkt. Es ist doch ein merk- 
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würdiges Land, dies Rußland, das nicht einmal 
dem Antisemitismus einen Freibrief gewährt für die 
Niedertracht! 

Stunde um Stunde verrinnt. Der Schnee unter 
unseren Füßen ist schon zu Wasser und wieder zu 
Eis geworden, aber ein Verlassen der Stelle ist 
nidit mehr möglich. Wir stehen Schulter an 
Schulter, — die Männer kaum mehr imstande, den 
Damen soweit Luft zu machen, daß sie nicht an Grab- 
steinen und Baumstämmen zerdrückt werden. Eine 
ältere Frau mit unendlich feinen Zügen, in eine 
dünne Mantille gehüllt, steht im Bereich meiner 
Arme. Sie ist seit zehn Uhr früh hier auf dem Posten, 
nun schon die fünfte Stunde. Ich schäme mich fast 
meines Pelzes und meiner warmen Filzüberschuhe, 
wenn ich die intelligente Armut neben mir sehe. 
Mein Nachbar und ich bringen es zuwege, ohne daß 
sie es merkt, sie zwischen unsere Pelze zu nehmen, 
so daß sie sich ein wenig erwärmt. So stehen 
Tausende von Frauen und Mädchen, alte und junge, 
bis zum studierenden Backfisch hinunter, hübsche 
und häßliche geduldig und gelassen, und was mir 
am meisten imponierte — es ist nicht die Spur 
eines Flirts zu bemerken zwischen Studenten und 
Studentinnen. Eines füllt sie alle aus: die politische 
Leidenschaft, die Freiheitssehnsucht. Ich bin nicht 
so töricht, zu glauben, daß in Rußland aus dem 
Verkehr der Jugend beider Geschlechter die Erotik 
ausgeschaltet wäre — hier ist aber nichts davon zu 
bemerken, und daraus darf ich schließen, daß Fri- 
volität und Zynismus keine Stätte haben in dieser 
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Oeneratiori. Sie alle, die hier stehen, riskieren Kerker 
und Verschickung, da vergehen wohl die losen Ge- 
danken. 

Endlich wird das dumpfe Brausen laut, das 
die Annäherung einer großen Menschenmasse ver- 
kündet. Dann gliedert sich das Brausen, Gesang 
hebt sich heraus. Es ist die Studentenschaft, die 
auf dem meilenweiten Wege den Sarg mit ihren 
Trauerliedern begleitet. Sdiön singen sie, die Russen, 
das muß ihnen der Neid lassen, in wundervollen, 
polyphonen Chören. Nach dem langen Warten greift 
die endliche Erlösung durch die feierlichen Klänge 
wundersam ans Herz. Und nun ein neues Wogen 
andrängender Menschenmassen. Das Unmögliche 
wird möglich — die Studenten drängen sich zwischen 
uns durch, stellen sich um das Grab auf, und über 
unsere Köpfe wird der Sarg gehoben, in die Seile 
der stumpfsinnigen Totengräber hinein. Stille einen 
Moment. Dann spricht der Pope ein kurzes Gebet 
und eine kurze Leichenrede dem geschiedenen 
Bruder in Christo. Nun erst beginnt die eigentliche 
Leichenfeier. Der Pope tritt ab. Ein weißhaariger 
Mann, Universitätsprofessor, dessen Name von Lippe 
zu Lippe geht, feiert den toten Freiheitshelden. Ihm 
folgt ein Dichter, der in schwungvollen Versen 
spricht. Dann eine Frau. Dann ein Student. Dann 
wieder eine Frau, in regelloser, improvisierter Folge. 
Dann ruft mein Nachbar, der Mann aus Sibirien, 
den Studenten ein Wort zu. Darauf beginnt ein Ge- 
sang voller Inbrust und Glut. Dann spricht wieder 
eine Frau und dann ein junges Mädchen. Ganz in 
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den Hintergrund gedrängt ist die Polizei, wohl an 
die hundert, mit vielen Offizieren. Es ist gut so. 
Denn ein Wort höre ich in einem leidenschaftlichen 
Akzente aus allen Reden heraus: ,ySwoboda, Swo- 
boda," Freiheit, Freiheit! Und als ob das Wort 
ein Signal wäre, tönen dazu Seufzen und Weinen 
und Zomeslaute. Es ist ein unbeschreibliches Schau- 
spiel, ein furchtbar erregender Vorgang. Ich kann 
mich nicht enthalten, ich rufe meinem Nachbar zu: 
„Bringt die armen Mädchen doch zum Schweigen!'' 
Ich deute auf die Polizei, — man versteht mich 
gar nicht. Das ist ein religiöser Fanatismus, der 
sie alle erfaßt hat, in dem das Martyrium Seligkeit 
dünkt. Wie muB man diese Menschen lieben, diese 
Gebildeten, die noch ein Ideal haben und nicht die 
schnöde Blasiertheit kennen, die unsere westliche 
Jugend so sehr entstellt! Und wie schnürt es das 
Herz zusammen, zu denken, daß all der schöne 
Enthusiasmus ohne Resultat verrauchen muß, daß 
an der Brutalität von Kosaken und Oensdarmen die 
Sehnsucht und Begeisterung ohnmäditig zerschellen. 

In einem seltsamen Rausch verläßt man die 
geweihte Stätte, nach hartem Kampf mit den einge- 
keilten Massen, die nicht vor-, nicht rückwärts 
können. Die Polizei ist ja nicht dazu da, Ordnung 
zu halten, sondern nur zu überwachen. Ich staune 
noch heute darüber, daß niemand in diesem Ge- 
dränge zertreten worden ist. 

Wenige Tage darauf höre ich, daß der Statistiker 
Annenski, ein 65 jähriger Greis, verhaftet worden 
sei, weil er eine jener leidenschaftlichen Reden am 
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Qrabe gehalten hat. Mehrere untadelige Männer, 
darunter der Historiker, der der erste Specher 
war, meldeten sich als Zeugen dafür, daß Annenski 
nicht gesprochen habe. Ich selbst könnte Zeugnis 
dafür ablegen, denn ich stand in der Gruppe der 
Redner und jeder einzelne Mann wurde mir genannt. 
EHe Polizei aber wollte ihr Opfer nicht preisgeben. 
Als ich Rußland verließ, war Annenski noch in 
ist für die Reaktion verloren. Jung-Rußland, so- 
bannt worden, weil — man einige Hefte von Struves 
Zeitschrift bei ihm gefunden hat. 

Die Gewißheit aber habe ich mitgenommen 
vom Grabe Michailowskis : die nächste Generation 
ist für die Reaktion verloren. Jung-Rußland, so- 
weit es akademische Bildung hat, ist freigesinnt, 
so Mann wie Weib. Und so war der Tag einer 
Leichenfeier für mich der hoffnungsvollste, den ich 
in ganz Rußland erlebt habe. 
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Der Tschinownik. 

Der russische Beamte. 

Es ist bekannt, daß Zar Nikolaus I. ein großer 
Bewunderer von Gogols „Revisor" war. Eine 
grimmigere Satire auf das russische Beamtentum 
als dieses realistische Lustspiel gibt es aber nicht. 
Es werden auch von den Zaren seit Nikolaus 
Äusserungen genug erzählt, die erkennen lassen, daß 
keiner der vermeintlich unumschränkten Herrscher 
Rußlands sich über die Qualitäten ihrer eigentlichsten 
Diener irgendwie im unklaren gewesen ist. Wenn 
trotzdem 50 Jahre nach dem Tode Nikolaus I. die 
Kamorra der Beamten ärger als je haust und mit 
den engen Maschen ihrer Organisation gleich einem 
Netz aus Stahldraht jede Entwicklung der russischen 
Nation verhindert, so wäre diese befremdliche Er- 
scheinung nur auf zweierlei Art zu erklären. Ent- 
weder müßten die Zaren, die das Übel so klar 
erkannt hatten, . skrupellose Zyniker gewesen sein, 
die über die Verderbnis nur gelacht und für die 
Leiden ihres Volkes kein Herz gehabt hätten, oder 
— ihre Macht hätte nicht ausgereicht, die ihrer 
Diener zu brechen ; die Allmacht der Autokratie hätte 
ihre Schranke gefunden an der Allmacht der Be- 
amten. Die erste der möglichen Erklärungen kann 
ohne weiteres abgewiesen werden. Die Autokraten 
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meinten es ausnahmslos gut mit ihrem Volk und 
waren persönlich gerechte tmd rechtliebende Leute. 
Wenn sie stark genug gewesen wären, an Stelle 
ihrer faulen und korrupten Beamtenschaft eine zu- 
verlässige und fleißige zu schaffen, so hätten sie 
es gewiß getan. Es bleibt also nur die zweite mög- 
liche Erklärung übrig. Die Zarenherrschaft hat vor 
der Herrschaft der Beamten kapitulieren müssen. 
Diese Erklärung aber verlangt gleich nach 
einer weiteren. Woran scheitern denn die Sa- 
nierungsversuche wohlgesinnter Autokraten? Spaß 
verstanden diese doch nicht, und offenbarer Wider- 
stand gegen Befehle der Zaren ist doch absolut 
undenkbar, wo auf viel mindere Vergehen Strafen 
wie Verschickung nach Sibirien stehen. Steht die 
russische Nation etwa moralisch so viel tiefer als 
alle übrigen, daß redliche und fleißige Staatsdiener 
überhaupt nicht aufzutreiben sind? Das wäre doch 
schwer anzunehmen, denn wenn in einem Punkte 
die Menschen annähernd gleich sind, so ist es in 
dem der Durchschnittsmoral. Der Russe ist nicht 
unsittlicher oder unehrlicher als der Deutsche oder 
der Franzose. Vor 50 Jahren waren auch in Öster- 
reich und Ungarn die Beamten noch recht bestech- 
lich, und Friedrich Wilhelm I. hat auch im moralisch 
strengen Preußen noch mit seiner ganzen Enei^ie 
gegen die Staatsdiener einschreiten müssen, die nach 
dem Grundsatz handelten: „Gibst du mich die 
Wurscht, lösch' ich dich den Ehirscht." Zu allem 
Oberfluß ist auch schon mit Nichtrussen in Ruß- 
land der Versuch gemacht worden, die Beamtenschaft 
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zu regenerieren, insbesondere durch Alexander II. 
Mir ist in der kaiserlichen Bibliothek zu Peters- 
burg ein französisches Schriftchen in die Hände ge- 
fallen, in dem ein russischer Patriot in den leiden- 
schaftlichsten Akzenten darüber Klage führt, daß 
Zar Alexanderll. von einer undurchdringlichen Mauer 
von deutschen Balten umgeben sei, die niemanden 
als die Konnationalen auf den Sprossen der Be- 
amtenleiter emporkommen ließen — die Klagen über 
die Beamtendiktatur aber waren die gleichen, ob- 
schon nicht geleugnet wurde, daß an Fleiß und 
Ehrlichkeit die deutschen Balten den eingeborenen 
Russen überlegen gewesen seien. Unter Alex- 
ander III. mußte man dann wieder das Wohlge- 
fallen des allmächtigen Pobjedonoszeff durch un- 
zweifelhaft orthodoxe Oesinnung und möglichst 
russische Abstammung erwerben. Die Misere aber 
blieb die gleiche, nur wurde sie durch die größere 
Bestechlichkeit der Originalrussen einigermaßen ge- 
mildert. Denn wie um die gänzliche Verkehrtheit 
des Systems zu erweisen, ist es der russischen Be- 
völkerung weit angenehmer, mit bestechlichen 
Beamten zu tun zu haben als mit unbestechlichen. 
„Die russische Autokratie wird gemildert durch den 
Rubel — ohne den Rubel wäre das Leben über- 
haupt nicht auszuhalten^^, kann man oft genug in 
Rußland hören. Es muß also irgend ein verhäng- 
nisvoller Grund vorhanden sein, der jede Besse- 
rung der Zustände ausschließt. Auch Obelstände 
kommen nur zu Jahren, wenn sie irgend einen not- 
wendigen Existenzgrund haben. 
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Will man nun zu diesem zu gelangen suchen, 
so muß man sich zuvor darüber klar sein, worüber 
eigentlich die Russen bei ihren Beamten klagen. 
Sie haben sich unter dem System Alexanders II. 
bei der Durchsetzung des Beamtentums mit red- 
lichen und fleißigeren Elementen nicht wohler ge- 
fühlt, und so ist es wohl gar nicht in erster Linie 
die Unehrlichkeit oder Bummelei der Bureaukratie, 
die den Anlaß zu den meisten Beschwerden gibt. 
So ist es in der Tat. Was die Russen zur Ver- 
zweiflung treibt und was sie weit mehr als die 
Herrschaft des einen Zaren als den ärgsten Übel- 
stand des Landes empflnden, das ist die Willkür- 
herrschaft der Beamtenklasse, die einen Staat im 
Staate bildet und sich ihre ganz eigene innere Amts- 
moral zurecht gemacht hat. Inwieweit die Möglich- 
keit einer solchen Klassenentwicklung mit der Auto- 
kratie als solcher zusammenhängt, wird weiter 
unten zu untersuchen sein. Absolut ausgeschlossen 
ist ja auch in Republiken eine Ringbildung der Be- 
amten nicht, wie schon Tammany Hall in New 
York beweist. Nur hat es in konstitutionellen 
Staaten die Bevölkerung in der Hand, dem einmal 
erkannten Übelstand ein Ende zu machen; in der 
Autokratie nicht. Zunächst aber gilt es, aus- 
ländischem Verständnis erst nahe zu bringen, was 
unter einer solchen Willkürherrschaft überhaupt 
zu verstehen ist. 

Also sagen wir beispielsweise: du bist einmal 
mit einem Menschen auf der Straße gesehen worden, 
der aus irgend einem Grunde, natürlich ohne es 

7 
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selbst zu wissen, unter Polizeiaufsicht steht. Na- 
türlich bist du von diesem Moment an selber ver- 
dächtig und damit dem Amtseifer der ganzen weit- 
verzweigten Organisation zum Schutze der heiligen 
Ordnung ausgeliefert. Die an dich gerichteten Briefe 
kommen von da an nicht mehr in deine Hände oder 
sie tragen den Vermerk, daß sie infolge eines merk- 
würdigen Zufalls offen im Briefkasten gefunden 
worden sind und amtlich hätten geschlossen werden 
müssen. Du wirst eines Nachts durch den Besuch 
eines Offiziers und eines Dutzend handfester Poli- 
zeibeamten überrascht, die deine Kinder aus den 
Betten werfen und dein Haus vom Dachboden bis 
unter den Dielen deiner Wohnstube durchsuchen, 
und sollte es sich zufällig ergeben, daß sich in deinem 
Besitze eine deutsche Übersetzung eines Romans 
von Tolstoi oder irgend ein Buch oder ein Zeitungs- 
blatt befände, das auf dem dir natürlich nicht be- 
kannten Polizeiindex steht, so wanderst du unter 
allen Umständen mit den Mächten des Gesetzes 
in den Polizeigewahrsam, wo du fürs erste bis 
zur eingehenden Untersuchung des Tatbestandes 
wohl aufgehoben bleibst. Das dauert je nach der 
Beliebtheit, deren du dich erfreust, nach dem Ein- 
flüsse, den deine Angehörigen aufzubieten ver- 
mögen, von drei Tagen bis zu sechs Monaten, und 
da schützt es dich durchaus nicht, daß du etwa ein 
wohlbekannter Hausbesitzer, ein beschäftigter Arzt 
oder Advokat bist, von dem man ja annehmen dürfte, 
daß er auch ohne Polizeigewahrsam nicht sofort 
dem Ort seines Erwerbs den Rücken kehrt. 
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Zur Verhütung van Kollusionsgefahr nämlich, da- 
mit du nicht die Spuren deiner Verbrechen beseitigen 
könntest, bleibst du bis auf weiteres hinter Schloß 
und Riegel, vorläufig aber doch mit dem schätzens- 
werten Recht, dich auf eigene Rechnung zu ver- 
köstigen. Als Mann wirst du die kleine Unannehm- 
lichkeit gelassen tragen in der Hoffnung, daß deine 
Freunde sich während dieser Zeit deiner Frau und 
Kinder annehmen und sie nicht gerade verhungern 
lassen. Unangenehmer ist es schon, wenn etwa deine 
hübsche Tochter, die Kunstgeschichte oder Philolo- 
gie studiert, die Augen der heiligen Hermandad 
auf sich gezogen hat und dir eines Nachts als po- 
litisch Verdächtige entführt wird, und du auf keine 
Bitte erfahren kannst, in welchem Kerker sie vor- 
läufig untergebracht ist. Auch ist es dir fataler, 
etwa deinen jungen studierenden Sohn in den 
Händen der Polizei zu wissen, da dieser junge 
Mensch noch nicht die nötige Selbstbeherrschung 
bat und womöglich in Konflikte mit seinen Peinigern 
gerät, die ihn soweit bringen, daß er schließlich, 
um seinem Leiden ein Ende zu machen, sich mit 
der eigenen Petroleumlampe anzündet und ums 
Leben bringt. Ich führe hier nur Tatsachen an, 
die während meines kaum siebenwöchigen Auf- 
enthalts aus dem Kreise hochgeachteter Familien, 
in dem ich verkehrte, zu meiner Kenntnis gelangt 
sind. 

Du selbst wirst ja je nach der Schwere deines 
Verbrechens nur aus dem Orte deines Erwerbes 
auf einige Jahre ausgewiesen oder höchstens nach 
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Archangelsk oder Sibirien verbannt. Am Ende ist 
auch nicht gerade ein Verbrechen deinerseits von- 
nöten, es genügt, daß du nicht als popen- und poli- 
zeifromm befunden wurdest. 

Das sind lauter kleine Unannehmlichkeiten, die 
dem Bürger das Leben nicht erleichtern und seine 
loyalen Gesinnungen schwerlich erhöhen, die aber 
eine noch viel verderblichere Wirkung auf jene aus- 
üben, die in der Lage sind, solche Peinigungen 
über ihnen irgendwie unbequeme Menschen zu ver- 
hängen. Man spricht von Tropenkoller, dem die 
Europäer in den heißen Zonen verfallen. Nach 
meinen Erlebnissen in Rußland bin ich nicht ge- 
neigt, diese Erscheinung länger als eine klimatische 
zu betrachten. Es gibt nur einen Koller, das ist der 
Herrenkoller, dem jeder sittlich schwache Mensch 
ausgesetzt ist, wenn seine Herrschbegierde auf 
keinen oder auf geringen Widerstand stößt. In den 
Mannschaftsstuben unserer Kasernen, wo die Dis- 
ziplin jeden Widerstand bricht, ist diese Erscheinung 
nicht minder bekannt wie in den Gefängnissen. 
Unteroffiziere, auch manche Offiziere und Gefäng- 
nisbeamte werden leicht von jenem Koller ergriffen, 
der nichts anderes ist als ein Cäsarenwahn in 
kleinerer Ausgabe. Der Deutsche im Auslande, ins- 
besondere der deutsche Junker ist ihm am leich- 
testen ausgesetzt. Er hält sich sogar gern für die 
strenge kleinstädtische Zucht, der er in der Heimat 
unterworfen war, unter den loseren sittlichen Be- 
griffen des zurückgebliebenen Ostens ein wenig 
schadlos. So hat auch die Vorliebe Alexanders IL 
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für deutsche Beamte in dieser Hinsicht durch* 
aus keine Besserung gebracht. 

Zum Herrenkoller, der an und für sich arg ge- 
nug ist, kommt aber noch ein anderes. Es sind 
nicht die besten Elemente, die sich in .Rußland dem 
politischen oder polizeilichen Beamtentum widmen. 
Die Bezahlung ist eine elende und kann nur 
durch illegitime Einnahmen erhöht werden. Diese 
illegitimen Einnahmen entstehen aus rascher Erledig 
gung von Formalitäten, für die sich der Interessent 
erkenntlich erweist, aus Nichtanwendung der Ver- 
Ordnungen gegen die Juden, die schon aus dem 
Orunde gesetzlich nicht besser gestellt werden 
dürfen, weil sonst einem großen Teil der Beamten- 
schaft eine wesentliche Einnahme aus Duldungs- 
geldern verloren ginge usw. Reinlichere Naturen 
scheuen sich von vornherein, eine Karriere ein- 
zuschlagen, die auf solche Einnahmen gestellt 
ist, und so ist es nicht gerade die Auslese der 
Besten, die als Vollzugsorgane der Staatsgewalt 
dient. Im Amte gibt es aber dann nur noch ein 
Bestreben : zu immer höheren, immer einträglicheren 
Posten zu gelangen. Das Karrieremachen aber setzt 
absolutes Wohlverhalten im Sinne der vorgesetzten 
Behörden voraus. Die vorgesetzte Behörde, die aus 
ebensolchen Tschinowniks besteht, kennt wieder nur 
ein Interesse, das der Klasse. So geht es hinauf bis 
zu den obersten Organen, bis zu jenem Manne, dem in 
erster Linie der Schutz des Zaren und der Autokratie 
anvertraut ist, zum Minister des Innern. Man denke 
sich diesen Posten mit einem Manne wie Plehwe 
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besetzt und man wird begreifen» welcher Geist im 
letzten Oouvemementsstädtchen unter den Paschas 
der Provinznester herrscht. Cäsarenwahn, Amts- 
streberei, Klasseninteresse, sie wirken zusammen, aus 
Menschen, die ebenso von Müttern geboren werden, 
wie andere, unbarmherzige, gänzlich gewissenlose 
Schwelger und Wüteriche zu machen, gegen die es 
einen Schutz überhaupt nicht gibt. Jede Klage hat 
in einem Lande ohne Parlament, ohne freie Presse 
nur den Effekt einer Denunziation des Teufels bei 
seiner Großmutter. Wird der Schuldige nicht wegen 
meines Amtseifers noch besonders belohnt, so hat 
doch keinesfalls der Kläger auf einen Erfolg zu 
rechnen. Viel besser ist es, nicht gegen den Stachel 
zu löken, sondern sich mit den Oberen zu vertragen 
und zu zahlen. 

Und der Zar ? Entweder er erfährt von allen diesen 
Dingen nichts oder sie werden ihm als unerläßlich 
zur Erhaltung der öffentlichen Ordnung hingestellt. 
Ist es in konstitutionellen Staaten mit Parlament 
und Presse schon schwer, in den freilich seltenen 
Fällen der Justizwillkür gegen die Amtsautorität auf- 
zukommen, um wieviel schwerer ist es da, wo die 
Wahrung der Autorität oberster Regierungsgrundsatz 
ist und dem Untertan überhaupt keine Institution 
helfend zur Seite steht. Da darf es aber dann auch 
nicht wundernehmen, wenn die Schreckensherrschaft 
von oben dem Schrecken von unten entgegenzu- 
wirken versucht, ja es ist nur ein Beweis für die 
Geduld und Sanftmut des russischen Volkes, daß 
Attentate auf Amtsverbrecher noch so selten sind. 
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Nie habe ich mich mehr geschämt, als da ich während 
meines Aufenthalts in Rußland las, daß deutsche 
Staatsmänner mit dem Mut der Ignoranz oder aus 
Berechnung Worte der Verurteilung gegen die russi- 
schen Patrioten schleuderten, die ohne Rücksicht 
auf das eigene Leben den Kampf gegen die 
Ordnungsbestien aufnehmen. Die Sorge um die 
guten nachbarlichen Beziehungen mag noch so weit 
gehen, gefällig zu sein hat ein deutscher Politiker 
dem russischen Regime nicht, oder er setzt sich dem 
gleichen Verdammungsurteile aus, wie dieses. Deut- 
sche Behörden dürfen nicht einer Körperschaft ihre 
Hilfe leihen, die ein Patriot und strenger Monarchist 
wie Fürst X., der Freund des Zaren, eine Kamorra, 
eine Bande von Anarchisten im Amte nennt Wohl 
aber haben wir jenen unsere Sympathie zuzuwenden, 
die auch für Rußland eine Instanz anstreben, wo die 
geknebelte Nation ihre Hilfeschreie zu Gehör bringen 
kann, ein noch so bescheidenes Parlament, eine nicht 
der Polizeiwillkür unterworfene Presse; denn nur 
so kann eine wirklich liebenswerte Nation erlöst 
werden von der Schreckensherrschaft der Tschi- 
nowniks, von der Kamorra der Beamten. 
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Die russischen Finanzen. 
Die finanzielle Zukunft Rußlands. 

Mit einem Staatsmann, über dessen Persönlich- 
keit ich auch nicht die leiseste Andeutung machen 
darf, wenn ich, meinem Versprechen getreu, ver- 
hüten will, daß er als mein Gewährsmann erkannt 
werde, hatte ich eine lange und eingehende Unter- 
redung über die materielle Wohlfahrt der russischen Be- 
völkerung. Es waren einigeStunden tiefeinschneidender 
Kritik, wie ich sie noch niemals habe üben hören von 
einem Manne, der selber lange Jahre hindurch an 
leitender Stelle wirksam war, eine Auslassung ganz 
durchtränkt vom hoffnungslosesten Pessimismus und 
vorgetragen mit einer Leidenschaft, die mit den 
grauen Haaren und dem tief durchgearbeiten Ge- 
sicht des Sprechers seltsam kontrastierte. Meine 
Empfehlungen an ihn waren derart, daß er wußte, 
sich ohne Gefahr die größte Rückhaltslosigkeit er- 
lauben zu dürfen. Ich aber nahm den Eindruck 
mit mir, daß man den russischen Staatsmännern 
nur die Möglichkeit geben müßte, frei zu reden, und 
es bliebe kein Stein auf dem anderen in dem ver- 
ruchten Gebäude, das sich russischer Staat nennt, 
so hoch aufgespeichert ist schon die Erbitterung 
auch bei denen, von welchen man annehmen sollte, 
daß sie die eigentlichen Lenker des Staates seien. 
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Die Autokratie kann nicht einmal die Kräfte nützen, 
über die sie selbst verfugt. 

„Ja, das Schicksal macht uns einen grausamen 
Strich durch alle unsere Rechnungen mit diesem 
Kriege/' begann der Staatsmann auf meine Frage, 
welche Wirkung der Krieg auf die russische Volks- 
wirtschaft üben werde. „Es ahnt gar niemand, vor 
welch einer Katastrophe wir stehen, dank einer 
Politik, die eigentlich gegenwärtig ihren höchsten 
Triumph feiert." 

„Ist das nicht paradox, Exzellenz?" 

„Nein, durchaus nicht. Der Triumph unserer 
Politik ist der Kassenvorrat, über den wir verfügen, 
und der uns ermöglicht, ohne Anleihe zu mobili- 
sieren. Aber nur die Kurzsichtigkeit kann darin eine 
nachträgliche Rechtfertigung dieser Wirtschaftsi>olitik 
erblicken, die im Gegenteil mit ihrem Triumphe 
auch den Todesstoß empfängt." 

„Ich bitte um nähere Erklärung." 

„Sie ist einfach gegeben. Finanzismus oder Fis- 
kalismus hat bei uns die Ökonomie erstickt. Sie 
blicken mich erstaunt an, daß ich derartiges sage. 
Man muß auch dieses System verstehen. Die 
Schaffung von Ooldvorräten, die Herstellung des 
budgetären Gleichgewichts selbst auf Kosten der 
inneren Kraft einer Nation ist unter Umständen eine 
Notwendigkeit. Für einen zurückgebliebenen Agrar- 
staat ist es vor allem nötig, den Anschluß an die 
vorgeschritteneren Staaten mit Oeldwirtschaft und 
gesicherter Valuta zu erreichen, und wenn er sich 
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dabei auch etwas außer Atem läuft, das rentiert sich 
alsdann durch die größere Leichtigkeit der Kredit- 
beschaffung, ich möchte sagen, durch die größere 
finanzielle Wehrfähigkeit des Staates/' 

„Und Ew. Exzellenz glauben, daß darüber die 
innere Entwicklung der Nation vernachlässigt worden 
wäre, wie etwa ein Athlet die Muskulatur seiner 
Extremitäten ausbildet auf Kosten des Herz- 
muskels?'' 

„Gewiß, ich akzeptiere den Vergleich. Wir 
haben unsere Schlagfertigkeit erhöht und innere Ent- 
kräftung dafür eingetauscht. Ich wiederhole, es war 
nicht anders möglich, wenn wir überhaupt je von 
der Naturalwirtschaft zur Qeldwirtschaft übergehen 
wollten. Jetzt wäre es aber an der Zeit gewesen, 
den erlangten Kredit für die Stärkung nach innen 
anzuwenden. Da kommt uns der Krieg in die Quere 
und zehrt nicht nur unsere Barvorräte auf, er wird 
uns noch zu neuen Opfern zwingen. Wir sind in 
der Lage eines Menschen, der vom Laufen noch 
außer Atem ist, und nun erst recht um sein Leben 
rennen muß, wobei ihn nur zu leicht der Schlag 
treffen kann." 

„Hat denn die Entwicklung der Industrie im 
Westen des Landes nicht auch die Staatsfinanzen 
gestärkt?" 

„Nein, im Gegenteil, sie hat Opfer gekostet. 
Und von dort aus sind wir auch nicht zu heilen. 
Wir haben einen jährlichen Menschenzuwachs von 
zwei Millionen Seelen und unsere ganze Industrie 
beschäftigt nicht mehr als zwei Millionen Arbeiter. 
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Unsere nationale Existenz beruht noch auf lange 
hinaus auf der Landwirtschaft, und diese hat nicht 
nur keine Fortschritte gemacht, sie verarmt vielmehr 
von Jahr zu Jahr in höherem Maße." 

„Infolge der Industriepolitik?" 

„Nein. Sie vergessen aber, daß diese Industrie* 
poIitik durchaus nicht das System beherrscht hat. 
Ja, wäre der Geist, aus dem diese Industriepolitik 
hervorgegangen ist, bei uns der herrschende, so 
ginge es auch der Landwirtschaft besser, denn das 
ist der Geist der Aufklärung. So aber schwinden 
die Bodensäfte und der Bauer hat weder Chmg 
noch versteht er etwas vom Anbau unter geänderten 
Fruchtbarkeitsverhältnissen." 

„Und warum tut man nichts zur Hebung seiner 
wirtschaftlichen Einsicht?" 

„I>a müssen Sie die Herren von der allmächtigen 
Polizei fragen, nicht mich. Ich bin der bescheidenen 
Meinung, daß Hunger weder der Seele noch dem 
Leibe zuträglich ist, aber dort, wo man mächtiger 
ist als wir in unserem Ressort, glaubt man, daß 
Wissen unter allen Umständen der Seele schadet. 
Auch sollen nicht zuviel Menschen zusammen- 
kommen und beraten ; dabei kommt im Sinne unseres 
Gouvernements nichts Gutes heraus. Wir hatten 
Komitees einberufen für die Hebung der bäuerlichen 
Wirtschaften, für Wegbau, für die Regelung von 
Kreditfragen. Das Resultat waren aber immer nur 
Konflikte zwischen den provinziellen Körperschaften, 
den Semstwos und der Regierung." 
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„Woher rühren diese Konflikte?" 

„Aus der Tradition und dem obersten Prinzip 
des jetzigen Systems, das ich nur das Prinzip der 
Knebelung nennen kann. Eine Verwaltung, die nicht 
die Bauernschaft unterdrückt, ist bei uns noch un- 
denkbar. Unser Bauer braucht nichts nötiger, als 
-landwirtschaftliche Wanderlehrer. Aber wohin käme 
bei uns ein solcher! CKrekt nach Sibirien. Die Furcht 
vor der Intelligenz ist bei uns schon zur Manie 
geworden. Intelligenz, ich bitte Sie, das ist ja Re- 
volution; nur keine Berührung mit liberalen Ele- 
menten. Das Heil unseres Volkes besteht in der 
Isolierung." 

„Aber das ist ja das Regime eines eroberten 
Landes! Die Regierenden sind doch selber Russen, 
wie können sie so im eigenen Fleische wüten?" 

„Der Polizeimensch ist kein Russe. Er ist ganz 
frei von Nationalgefühl, nur Unterdrücker, nur De- 
tektiv. Unser Ministerium des Innern ist nur ein 
großes Detektivbureau, ein ungeheures und kost- 
spieliges Oberwachungsinstitut. Man hat es als einen 
Fortschritt bezeichnet, als die berüchtigte dritte Ab- 
teilung aufgehoben und dem Ministerium des Innern 
unterstellt wurde. Aber nicht das Ministerium des 
Innern hat die dritte Abteilung, sondern die dritte 
Abteilung hat das Ministerium des Innern resorbiert. 
Es wird bei uns nicht mehr verwaltet, sondern nur 
noch überwacht, verhaftet, verschickt. Was soll ich 
Ihnen sagen? Unsere Komitees haben offenherzig 
gearbeitet. Es waren Adelige, wohlgesinnte Patri- 
oten, die an der Enquete zur Hebung der Volks- 
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Wirtschaft teilgenommen haben. Das Material ist, 
nur in 300 Exemplaren gedruckt, der Öffentlichkeit 
unzugänglich. Das Resultat der in unserem Auftrag 
unternommenen Enquete aber war die Verhaftung 
der offenherzigsten und aufrichtigsten Kritiker, 
Halten Sie das für eine Ermutigung der patriotischen 
Wirksamkeit? Unsere Kaufleute und Semstwos 
haben ohne einen Kopeken staatlicher Unterstützung 
in sechs Jahren 136 Schulen eröffnet mit 4 Millionen 
Rubel jährlicher Ausgaben. Der Instinkt für das, 
was nötig ist, ist also vorhanden. Man brauchte 
die Gesellschaft nur gewähren zu lassen, und auch 
wir wären imstande, im langsameren Tempo viel- 
leicht, dieselbe Entwicklung durchzumachen, die 
Deutschland seit 30 Jahren mit so ungeheurem Er- 
folg durchgemacht hat, von einem von der Witterung 
abhängigen Agrarstaat zum mächtigen Industriestaat. 
Aber Deutschland ist ein Rechtsstaat und wir sind 
ein Polizeistaat. Deutschland hat einen Mittelstand 
und wir haben keinen, und die Bildung eines solchen 
wird mit allen Mitteln verhindert. Die kauf- 
männischen Schulen werden drangsaliert, weil sie 
dem Finanzministerium unterstellt sind, in dem na- 
türlich ein anderer Geist als bei der Polizei herrscht. 
Ein ungeheures materielles Opfer bringen die Kauf- 
mannschaften, die ja außer den 4 Millionen Erhal- 
tungskosten noch 5 Millionen Rubel jährlich für 
die Herstellung der Baulichkeiten ausgeben, um nur 
autonom zu bleiben, den Lehrkörper und die In- 
spektion in den Händen zu behalten und sich 
elastischer den lokalen Bedürfnissen anpassen zu 
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können. Dies Opfer wird nicht beachtet und jede 
Regung der freien Initiative wird argwöhnisch unter- 
drückt." 

„Exzellenz, ich mache die Erfahrung, daß man 
in Rußland nicht über die kleinste pädagogische oder 
wirtschaftliche Frage reden kann, ohne in die hohe 
Politik zu geraten." 

„Ganz richtig bemerkt. Daraus können Sie er- 
sehen, wie weit die Dinge schon gediehen sind. 
Seit zwanzig Jahren geht es unaufhaltsam abwärts. 
Der Adel verliert seine Güter, weil er nicht wirt- 
schaften gelernt hat, und heute noch nicht die Auf- 
hebung der Leibeigenschaft verwinden kann. Das 
Land aber kommt nicht in die Hände der Bauern, 
die Boden brauchen, sondern in die der Kaufleute. 
Das Landproletariat bleibt unversorgt. Der Bauer 
kann die Steuern nicht erschwingen. Bei uns trägt 
der Boden vierfach, in Deutschland achtfach. Da- 
bei zahlt man diesseits der Dnieper an Pacht jähr- 
lich 10—15 Prozent des Landwerts, während in 
England 2—3 Prozent, in Frankreich und Deutsch- 
land 4—5 Prozent, jenseits der Dnieper, wo lange 
Pachten üblich sind, 5—6 Prozent bezahlt werden. 
Vergessen Sie nicht: bei einjährigen Pachten. 
Das ist eine Prämie auf den Raubbau. 60 Rubel 
Pacht auf eine Deßjatine Landes. Das kann der 
Bauer nicht erschwingen und soll doch noch 
obendrein Steuern zahlen. Der Hunger sucht 
alljährlich ganze Gouvernements heim, weil die 
Bauern gänzlich verarmt sind, nicht einmal das Saat- 
korn haben. Mit leerem Magen und dumpfem Kopf 



Digitized by VjOOQ IC 



Die russischen Finanzen. 111 

soll der Bauer die Lasten der Familie, der Gemeinde 
und des Staates tragen." 

,Jch habe ähnh'ches schon vor zehn Jahren in 
dem Werke eines Engländers gelesen." 

„Sie meinen die ^russischen Zustände' von 
Lanin. Aus der Fortnightly Review?" 

y,Qanz richtig, Exzellenz. Ich habe die Schilde- 
rungen aber für übertrieben gehalten und dann be- 
greife ich nicht, daS Mißstände so klar ge- 
zeichnet werden können, wie in jenem Buche, dessen 
Darlegungen mir Ew. Exzellenz jetzt bestätigen, 
ohne daß von Abhilfe die Rede ist." 

„Wer soll abhelfen?" 

„Der Zar." 

„Der Zar lebt hinter einer chinesischen Mauer. 
Er hat noch nie einen Duma (Qemeinderat), nie 
einen Semstwo (Landschaftsversammlung), nie ein 
Dorf, nie eine Industriestadt besucht. Er wird von 
der Kamarilla in beständiger Furcht erhalten und 
so eng umgeben, daß er nicht einen Finger breit 
vom Himmel sieht, geschweige denn die Erde. 
Er freut sich, wenn gelegentlich ein Konflikt zwischen 
den Ministem ausbricht, denn so hat er die Möglich- 
keit, hier und da ein Zipfelchen der Wahrheit kennen 
zu lernen." 

„Und niemand gelingt es, ihm die Dinge, wie 
sie sind, darzustellen?" 

„Ich werde Ihnen ein Geständnis machen. Ich 
selbst habe vor nicht alizulanger Zeit eine Druck- 
schrift ausgearbeitet, nicht mit meinem Namen, das 
hätte seine bestimmten Schwierigkeiten gehabt und 
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Gelegenheit zu Verdächtigungen gegeben, sondern 
anonym, und sie dem Kaiser durch eine Vertrauens- 
person zustellen lassen. Acht Tage lang war große 
Freude bei Hofe. Der Kaiser und die Kaiserin 
sprachen sich entzückt darüber aus, daß man nun 
doch wisse, woran es fehle und wie zu helfen sei. 
Dann war die ganze Sache wie weggewischt und 
vergessen." 

„Das ist ja schon pathologisch." 

Ein Achselzucken war die Antwort. 

„Vor allen Dingen besteht eine zu große Ängst- 
lichkeit und Furcht vor der Verantwortung. Dann 
aber auch Schwäche aus Gewissenhaftigkeit. Der 
Kaiser kennt gar nichts gründlich genug, um einem 
gewandten Sophisten mit Argumenten entgegen- 
treten zu können, und er ist zu gütig, um einem 
seiner Ratgeber zu sagen: ,Herr, Sie sind ein 
Gauner.* Er hört in den Berichten immer nur das 
Lob, das jemandem gespendet wird, nie den Tadel. 
Er hat große Furcht vor Intriguen, nicht ohne Grund 
muß man sagen. Es ist ja eine furchtbare Atmo- 
sphäre in der Umgegend jedes Autokraten. Er ist 
von rührend gutem Willen und die Bescheidenheit 
selbst, aber für die Autokratie nicht der Autokrat, 
der seiner Aufgabe gewachsen wäre." 

„Und was wäre nach Ew, Exzellenz Meinung 
zu tun, um dem Lande zu helfen?" 

Nicht mehr, als ihm das zu geben, was die 
ganze übrige Welt schon hat. Die Abschaffung des 
Polizeistaats, Sicherung der persönlichen Freiheit, 
Abschaffung der Zensur, Einstellung der Verfolgung 
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der Sektierer, die unsere besten Untertanen sind und 
— ich spreche das Wort ganz ruhig aus — eine 
Konstitution." 

„Und damit wäre dem Lande wirklich ge-* 
holfen?" 

„Unbedingt. Mit diesen kleinen Konzessionen 
wäre heute jede Erschütterung zu vermeiden und 
die Intelligenz von ihren Fesseln befreit. Was in 
zehn Jahren geboten werden muß, weiß niemand." 

„Besteht irgend welche Aussicht auf diese Kon- 
zession?" 

„Nicht die geringste. Im Gegenteil. Wer auch 
nur in den Verdacht gerät, daß er die gegenwärtige 
Politik nicht vollständig billige, kann moralisch jeder- 
zeit vernichtet werden." 

„Was wird also das Ende sein?" 

„Daß der Terror von oben den Terror von 
unten weckt, daß Bauernrevolten ausbrechen — man 
muß schon jetzt die Polizei auf dem flachen Lande 
vermehren — und daß Attentate verübt werden." 

„Und ist keine Möglichkeit, die Revolution zu 
organisieren, daß sie nicht sinnlos wütet?" 

„Unmöglich. Unser Land-Adeliger ist kein 
Junker, aber die Stärke des Regimes besteht darin, 
daß jede Verständigung zwischen den Gutsherren 
und der Bauernschaft ausgeschlossen ist infolge der 
sozialen und intellektuellen Kluft." 

„Exzellenz, ich erinnere mich eines Wortes 
Stroußbergs, der ein guter Geschäftsmann war, das 
lautet: ,es gibt nirgends ein Loch, wo einmal ein 
Land gewesen war', — hier in Rußland lehrt man 

8 
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mich daran zu zweifeln. Ich habe noch niemand 
hier gesprochen, der nicht die Zukunft in den aller« 
schwärzesten Farben ausmalt. Ist denn gar keine 
Änderung jener verhängnisvollen Politik denkbar, 
die das Land ruiniert?" 

„Nicht vor einer großen allgemeinen Ka- 
tastrophe. Wenn wir zum erstenmal gezwungen 
sein werden, den Coupon zu kürzen, und das kann 
rascher sein, als wir jetzt ahnen, an dem Tage, 
da wir nicht mehr in der Lage sind, unsere alten 
Schulden mit neuen zu bezahlen, da unser innerer 
Bankrott auch vor dem Auslande und vor dem 
Kaiser nicht mehr verborgen bleiben kann, wird viel- 
leicht zu einer Einberufung einer Art Konstituante 
geschritten werden. Früher nicht." 

„Jede Täuschung darüber ist ausgeschlossen?" 

„Martin Luther schwankte, solange er den Papst 
nicht gesehen hatte, hernach nicht mehr. Wer, wie 
ich, seit fünfundzwanzig Jahren die Staatsküche 
kennt, zweifelt nicht mehr. Die Autokratie ist den 
Aufgaben eines modernen Qroßstaats nicht ge- 
wachsen, und es ginge gegen alle historische Er- 
fahrung, anzunehmen, daß sie gutwillig, ohne den 
äußersten Zwang der Regierungsform wechseln 
würde." 

„So müßte man im Interesse Rußlands wünschen, 
daß die Katastrophe so rasch als möglich komme?" 

„Ich wiederhole Ihnen: sie ist vielleicht näher 
als wir alle glauben oder eingestehen wollen. Das 
ist die Hoffnung, mit der wir uns insgeheim trösten." 

Das war der Kern meiner langen Unterredung 
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mit einem der genauesten Kenner des heutigen 
Rußlands, aus der ich nach meinen Aufzeichnungen 
nur jene Stellen und Wendungen ausgelassen habe, 
die ihren Urheber allzu kenntlich machen würden. 
Im übrigen muß ich feststellen, daß mit geringen 
Variationen die Darlegungen aller übrigen maß- 
gebenden Personen, die ich kennen zu lernen Ge- 
legenheit hatte, mit denen dieses Gewährsmanns 
übereinstimmten. Die ungeschriebene öffentliche 
Meinung Rußlands ist absolut eines Sinnes in der 
Beurteilung dessen, was ist, sie unterscheidet sich 
nur in der Frage, wie zu helfen wäre. „Wir sind 
dem Zusammenbruch nahe, ein Athlet mit 
istrotzenden Muskeln und kaum mehr zu verhehlender 
Herzschwäche," wiederholte mir der Staatsmann 
beim Abschiede. „Wir halten uns noch aufrecht 
durch Stimulantien, durch die Anleihen, die aber, 
wie alle Stimulantien, nur mithelfen, den Organismus 
rascher zu ruinieren. Dabei sind wir ein reiches 
Land mit allen nur denkbaren Naturschätzen, das 
nur falsch regiert und an der Erschließung seiner 
Hilfsquellen gehindert wird. Aber wäre es das erste 
Mal, daß Quacksalber einen Herkules ruinieren, der 
in ihre Hände fällt? Wer uns von diesen Quack- 
salbern befreit, ist unser Wohltäter. Wir brauchen 
Licht und Luft, und wir werden dann die Welt in 
Erstaunen versetzen durch unsere Fähigkeiten und 
Leistungen." 
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Gespräch mit einem Bankdirektor. 

Es war kurz nach der Katastrophe von Port 
Arthur, als ich einen Bankdirektor aufsuchte, mit 
dem ich bekannt geworden war, um mit ihm über 
die finanziellen Folgen des Krieges zu reden, der 
eben die Kurse der europäischen Börsen so furcht- 
bar verwüstet hatte. Ich fand zu meinem Erstaunen 
den behäbigen Bankgewaltigen sehr gelassen. 

„Uns hält das System noch aus," erwiderte 
er abwehrend auf meine Frage, ob nicht eine fi- 
nanzielle Katastrophe über Rußland nach dem Kriege 
hereinbrechen müsse. 

„Welches System?" fragte ich. 

Der Herr Bankdirektor rückte seinen Zwicker 
höher und schaute mich durch seine runden Augen 
eine Weile an. Dann, in einem Anfall von jener 
Offenherzigkeit, die uns bei den Russen so oft in 
Erstaunen setzt, begann er: 

„Wir sind doch keine Kinder, und weder Sie 
noch ich laufen mit der Regimentsmusik, zu der 
andere den Takt schlagen. Wir können uns daher 
ruhig aussprechen. Also: Wir haben eine große 
Pauke, gegen die es kein Nicht-Schritthalten gibt. 
Die trommelt: Wir haben noch nie die Zahlungen 
eingestellt wie Frankreich, oder Österreich, oder 
die Türkei. Wir sind also ein pünktlicher Zahler, 
wir werden also wieder Geld bekommen." 

„Ist dies ein ernstes Argument?" fragte ich. 

„Gott bewahre," war die Antwort. „Wir haben 
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gezahlt, damit man uns weiter borgt. Aber es zeigt 
sich, daß diese Politik eines ehrlichen Schuldners 
klüger ist, als die der gelegentlichen Einstellungen 
der Zahlungen, bei der man ja einen Schnitt machi, 
bei der man aber den Kredit einbüßt. Man kann 
dem Publikum, das unsere Renten kaufen will, immer 
wieder sagen: Rußland ist honett, Rußland zahlt, 
da haben Sie keine Couponkürzung zu befürchten, 
und so kauft das Publikum.^' 

„Der Bankier muß aber doch wissen, daß die 
Solvenz keine echte ist," entgegnete ich. 

„Und wenn er es schon weiß? Ist ein Bankier 
denn dazu da, das Publikum in geheime Wissen- 
schaften einzuweihen? Vergessen Sie doch nicht, 
daß kein Staat der Welt solche Kommission zahlt 
für die Anleihen wie wir. Preußen zahlt ein halbes 
Prozent, Österreich anderthalb, wir zahlen drei, und 
unter uns gesagt, bleibt es bei den dreien nicht, 
sondern die Emissionsbanken stecken auch ihre 
sechs Prozent ein, zumal wenn sie sich vorher ein 
bißchen haben bitten lassen. Aus welchem Grunde 
soll man eine Kommission von drei bis sechs Pro- 
zent ausschlagen, wo die Geschäfte doch ohnehin 
so schlecht sind? Ofenheim hat gesagt, mit Sitten- 
sprüchen baut man keine Eisenbahnen. CNe haute 
banque sagt, mit Sittensprüchen zahlt man keine 
Dividenden und Tantiemen." 

„Nach meiner vielleicht unkaufmännischen Auf- 
fassung ist das nicht viel besser als Hehlerei." 

„Sehr unkaufmännisch gesprochen, mein Lieber, 
in der Tat. Die Bankwelt hat Ihren Nietzsche nicht 
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gebraucht, um jenseits von Gut und Böse zu stehen. 
Die Moral ist, ganz wie die Religion, nur für das 
Volk. Rechnen Sie doch aus, was bei einer Anleihe 
von fünfhundert bis tausend Millionen Rubel, wie 
wir sie bestimmt während des Krieges brauchen 
werden, eine Kommission von drei bis sechs Pro- 
zent bedeutet. Sagen wir offiziell nur drei Prozent. 
Das sind dreißig Millionen Rubel, über sechzig Milli- 
onen Mark. Ja, glauben Sie denn, die Bankgruppen 
sind von der Heilsarmee, daß Sie meinen, sie könnten 
auf ein solches Geschäft verzichten?" 

„Langsam« langsam. Erstens sagen Sie, Ruß- 
land wird in diesem Kriege bis zu einer Milliarde 
Rubel in Anspruch nehmen. Das würde doch dem 
widersprechen, was ich von anderer, sehr hoch- 
stehender Seite gehört habe, daß die Goldvorräte 
gegen eine Milliarde betragen sollen." 

„Ich proponiere Ihnen eine Wette, daß wir in 
drei Monaten von dieser Milliarde, an die ich ein- 
mal glauben will, keine Kopeke mehr besitzen. Ich 
taxiere in Übereinstimmung mit militärischen Fach- 
leuten, die unter vier Augen gar nicht sehr opti- 
mistisch sind, die Kriegsdauer auf zwölf bis achtzehn 
Monate. Bei unserer Wirtschaft kostet uns jeder Monat 
mindestens hundert Millionen Rubel. Sie sehen, wir 
werden mit der Milliarde gar nicht auskommen." 

„Gut; dann sagen Sie, die Banken können das 
Geschäft gar nicht ausschlagen. Sie müssen aber 
die Papiere doch erst anbringen, was so leicht nicht 
sein wird, da die Franzosen doch über und über 
mit Renten gesättigt sind, und, wie der Kurssturz 
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in diesen Tagen gezeigt hat, das Vertrauen zu diesen 
Renten doch nicht mehr allzu groß ist/* 

„Sie können noch weiter gehen," unterbrach 
mich der Bankier schmunzelnd. „Der Kurssturz wäre 
noch weit ärger gewesen, wenn unsere Banken nicht 
den gemessenen Befehl erhalten hätten, die depo- 
nierten Renten in diesen Tagen der Erschütterung 
den Besitzern nicht auszufolgen." 

, „Wie? Das verstehe ich nicht. Man weigert 
sich, den Besitzern ihre deponierten Papiere aus- 
zufolgen ?" 

„Ja, mein Lieber, das tut man. Sie erweisen 
n^ir wieder die Ehre, in meinem Kabinett zu ver- 
gessen, daß wir in Rußland sind. Hier tut man 
noch ganz andere Dinge. Den Rentenbesitzern, 
welche ihre Depots beheben wollten, wurden auf 
Befehl des Finanzministers nur einige hundert bis 
tausend Rubel ausgehändigt für den momentanen 
dringenden Bedarf, ihre Renten aber bekamen sie 
nicht, weil man unter allen Umständen verhüten 
wollte, daß sie auf den Markt geworfen wurden 
und dort die Panik vergrößerten." 

),Das können sie aber doch nur hier. Im Aus- 
land sind sie doch machtlos." 

p,Nun, der erste Schreck hat ja auch ein nicht 
übles Sümmchen gekostet. Dann aber sind die aus- 
wärtigen Bundesgenossen zu Hilfe gekommen und 
haben im eigensten Interesse interveniert. Die Rente 
ist gehalten worden, namentlich in Deutschland." 

„Warum gerade in Deutschland?" 

„Weil sie in Frankreich weniger fluktuiert. Dort 
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ist sie in den Händen der kleinen Sparer, die nicht 
sofort damit zur Kasse laufen. In Deutschland sitzt sie 
lockerer, und dort mußte sie gestützt werden." 

yyAlso gut. Sie unterstützen meine Argumen- 
tation und sagen, daß die Rente nur künstlich ge- 
halten wird. Wie wollen Sie dann behaupten, daß 
sie nach Belieben durch Neu-Emissionen vermehrt 
werden kann ?" 

„Das behaupte ich, weil die Käufer eine amorphe 
Masse bilden, die sich ebensowenig kristallisiert, 
wie je dem Trust der Produzenten ein Trust der 
Konsumenten entgegentritt. Erschrecken kann die 
Masse für einen Moment, aber auf die Dauer ist 
sie doch den Impulsen der großen Kapitalsgruppen 
widerstandslos ausgesetzt, und auf die Stimmungs- 
mache versteht man sich doch wohl in den finan- 
ziellen Hauptquartieren." 

„Sie vergessen die unabhängige Presse." 

Der Bankier schnitt eine ganz kuriose Grimasse. 
Dann sagte er: 

„Das ist nicht nett von Ihnen. Ich rede mit 
Ihnen, wie wenn Sie vom Fach wären, wie ein Augur 
zum anderen. Und wenn wir auf Ihr Metier zu 
sprechen kommen, da heißen Sie auf einmal Meyer 
und wissen von nischt? Sie werden mir doch nicht 
von unabhängiger Presse reden wollen gegen den 
Druck der haute banque, der russischen und der 
deutschen Regierung?" 

„Sie entschuldigen schon, Herr Direktor, ich 
honoriere Ihre Aufrichtigkeit mit der größten von 
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meiner Seite. Aber dabei muß ich doch bleiben. 
Zeitungen macht man immer noch mit ,Moral'. 
Und ich lege meine Hand dafür ins Feuer, daß 
von unseren deutschen Zeitungen nur ein ver- 
schwindend kleiner Bruchteil für die Argumente des 
Herrn Witte und Konsorten empfänglich ist." 

^,Und wo kommen dann die Millionen hin, die 
unser Finanzministerium für die freundliche Beur- 
teilung unserer Finanzen ausgibt?" 

„Ich will niemand verdächtigen, aber die 
deutschen Zeitungen, die ich näher kenne, sind un- 
bestechlich." 

„Gut, sagen wir schon, die radikale oder so- 
zialistische Presse ist unzugänglich und kann weder 
von unserem Finanzministerium noch von den deut- 
schen Bankgruppen gekauft werden. So bleibt noch 
immer der Einfluß der deutschen Regierung, die 
ihre Gründe hat, Rußland nicht zu sehr schwächen 
zu lassen, das ja doch das Verschlußstück des kon- 
servativen Systems in Europa ist. Dieser Einfluß 
genügt vollkommen, unfreundliche Kritiker unserer 
Finanzverhältnisse von allen maßgebenden deutschen 
Zeitungen fernzuhalten. Das ist noch nicht einmal 
ein offiziöser Liebesdienst. Ich finde es ganz in 
Ordnung, wenn seriöse Zeitungen nicht ihrem aus- 
wärtigen Amte in die Suppe spucken. Was aber 
die anderen, die ganz Radikalen schreiben, das hat 
für die Kapitalswelt keinerlei Bedeutung. Und heute 
werden Sie doch nicht daran zweifeln, daß Deutsch- 
land das äußerste tut, um uns bei guter Laune zu 
erhalten." 
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„Ja, ich sehe mit Schani und Ingrimm, daß 
wenigstens die preußische Regierung sich in so 
etwas wie eine russische Polizeifiliale verwandelt 
hat mit dem Segen des Grafen Bülow . . ." 

„Der wohl wissen wird, was er tut." 

„Mag sein ; ich glaube selbst nicht, daß Deutsch- 
land Anlaß hat, sich mit Rußland zu verfeinden, 
wenngleich es auch für die Gefälligkeit gewisse 
Grenzen gibt, die zum Nachteil der Würde des 
Deutschen Reiches längst überschritten sind. 
Ich will Ihnen auch alles glauben, was Sie über 
den Einfluß der haute banque, des russischen Rubels 
und der deutschen Diplomatie sagen. Ich kann mir 
gleichwohl nicht denken, daß die Masse der Sparer, 
und nur die kommen doch in Frage, auf die Dauer 
ein Papier so hoch über seinen inneren Wert be- 
zahlen wird, wie dies nach den Mitteilungen, die 
ich von russischen Staatsmännern erhalten habe, mit 
der russischen Rente der Fall ist." 

„Auf die Dauer? Einmal wird's ja aufhören, 
aber wann? Auf die Dauer wird ja auch die Auto- 
kratie oder die Gesellschaftsordnung sich nicht 
halten. Vorläufig aber gibt es keine Macht der 
Welt, die es verhindern könnte, daß die Großbanken 
dreißig Millionen Rubel und mehr verdienen, wenn 
sich ihnen Gelegenheit bietet. Es wird ein heißes 
und hartes Schachern werden, insbesondere, weil 
die französische Regierung sich große Mühe geben 
wird, die Neu-Emission von russischen Renten über- 
haupt zu verhüten, da jede neue Emission den Kurs 
der alten drückt, und in der alten ein großer Teil 
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des französischen Nationalvermögens investiert ist; 
aber schließlich wird der deutsche Einfluß doch 
siegen. Deutschland wird uns das neue Geld vor- 
strecken, weil uns Deutschland einen Dienst er- 
weisen will, denn Deutschland fühlt sich von Tag 
zu Tag mehr isoliert in Europa,*) und wir sind als 
Freund wie als Feind trotz Port Arthur noch immer 
nicht zu verachten. Dafür muß der deutsche Sparer 
heran, der ja auch gar kein schlechtes Geschäft 
macht, wenn er, sagen wir zum Kurse von neunzig, 
eine vierprozentige Rente von uns kauft." 

„Wieso?" 

„Nun, der Bankzins ist heute drei Prozent. 
Wenn man für neunzig Rubel vier Rubel zahlt, 
bei einem Nominale von hundert, so ist das eine 
Taxierung russischer Staatswerte von hundert Rubel 
auf nicht ganz siebzig. Das geht doch noch auf 
lange hinaus." 

„Das halten Sie für den richtigen inneren 
Wert?" 

„Die Börse kennt keinen inneren Wert. Sie 
kennt nur Tendenzen. Für siebzig wird man hundert 
Rubel russischer Staatswerte immer anbringen 
können, wenn nicht alle Stränge reißen." 

„Sie weichen mir aus. Ich habe nach Ihrem 
persönlichen Urteil über den inneren Wert der russi- 
schen Rente gefragt." 



*) Das Gespräch wurde im Februar 1904, also lange 
vor Abschluß des deutsch-englischen Schiedsgerichtsvertrags 
geführt 
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„Ich werde Ihnen eine Antwort geben. So lange 
unser russischer Bauer noch imstande sein wird, 
zu hungern und sein Getreide zu verkaufen, so 
lange es auch noch Gensdarmen gibt, die dem Steuer- 
exekutor beistehen, und Leute, die uns weiterborgen, 
so lange ist die Zahlung des Coupons sicher. Nach 
weiterem hat aber der ausländische Rentier nicht 
zu fragen . . ." 

„Bitte, gibt es Ihrer Ansicht nach ein ver- 
schleiejtes Defizit im russischen Staatsbudget oder 
gibt es keines?" 

„Ich sage Ihnen doch, so lange es Leute gibt, 
die uns weiter borgen, zahlen wir den Coupon . . . 
Wenn unser Budget ein reelles wäre, brauchten 
wir doch nicht neue Schulden zu machen, um die 
Zinsen der alten zu zahlen." 

„Das wollte ich nur wissen. Und halten Sie 
Rußland für ein wirklich insolventes Land, das über- 
haupt seine Staatsschuld nicht bezahlen und die 
Lasten eines modernen Staatswesens nicht tragen 
könnte?" 

„Im Gegenteil. Rußland ist ein Land, innerlich 
so reich an ungehobenen Schätzen, daß es nur 
ein anderes und redliches Regime brauchte, um seine 
Schulden tilgen und noch ganz andere Lasten auf 
sich nehmen zu können." 

„Und dies andere Regime?" 

Der Bankier deutet nach dem Osten. „Dort 
wird über unsere Zukunft entschieden. Wenn^s dort 
schief geht, kann es hier rascher gut werden, als 
man ahnt." 
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„Also für die Bankiers eigentlich schlechter," 
bemerkte ich scherzend. 

„Man gewöhnt sich auch an's Ehrlichsein, 
wenn's nicht anders geht," erwiderte der Bankier, 
auf den Scherz eingehend. „Und wenn einmal die 
allgemeine Ehrlichkeit ausbricht, wird's ja auch gar 
keine Schande mehr sein, das Ehrlichsein." 

Damit trennte ich mich von dem Bankier, dessen 
vergnüglicher Zynismus mich stets amüsierte, um 
so mehr, als Ich in ihm nur die Würze streng reeller 
Auffassungen erkannte. Spätere Unterredungen mit 
anderen Angehörigen der Finanzwelt zeigten mir, 
daß ich bei meinem ersten Gewährsmann nur eine 
allgemein anerkannt^ Ansicht gehört hatte. Das iso- 
lierte Deutschland wird aus politischen Gründen wie 
aus Gefälligkeit gegen das russische Regime den 
russischen Kredit schützen, die großen deutschen 
Banken werden das glänzende Emissionsgeschäft 
nicht von sich weisen, und der deutsche Sparer 
wird sich die Rente aufhängen lassen. „Schafe 
müssen geschoren werden", sagte mir einer der 
Börseaner kühl, als ich meinen Zweifel daran aus- 
drückte, daß eine deutsche Reichsregierung ihre po- 
litischen Geschäfte mit den sauer erworbenen 
Groschen ihrer Sparer werde bezahlen lassen. „Ihr 
Bismarck hat sich keinen Moment besonnen, die 
russischen Werte auf die Straße zu werfen, als es 
ihm politisch so paßte, und damit Milliarden des 
deutschen Vermögens zu zerstören. Ihre heutige 
Regierung wird sich absolut nicht genieren, wieder 
eine Milliarde deutschen Vermögens zu opfern, um 
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uns zu verpflichten. Und schließlich befohlen wird 
es ja niemandem. Wer nicht selber soviel rechnen 
kann, daß er merkt, wie seit Wischnegradsky bei 
uns die Bilanzen nur auf den Glanz gewichst werden, 
der soll sein Geld im Strumpf aufheben, nicht aber 
Papiere kaufen. Tut er es doch, soll er auch 
bluten." Ein anderer aber erklärte : „Die Deutschen 
werden unsere Renten kaufen. Wenn gar kein Lock- 
mittel verfängt, bleibt immer noch eins übrig. Wenn 
der ,Jutsbesitzer' seine Ernte verkauft hat und nun 
fragt, ,wohin mit das Jute?', wird ihm der Bankier 
sagen: ,Na, wie is das mit ^n bißchen Russen?' 
,Das soll ja schlecht sein,' erwidert der Brave. ,1, 
wo denken Sie hin ? Das machen ja nur die Juden . . 
wegen Kischenew . . .' Und der Brave erlegt seinen 
Obolus, weil ihm keiner kann . . . wegen Kische- 
new ..." 
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Im Winter 1880 fand in Krakau einer jener 
großen Sozialistenprozesse statt, mit welchem man 
dazumal in Österreich noch die sozialistische Be- 
wegung zu ersticken hoffte. Der Prozeß ist in der 
polnischen Sozialdemokratie bekannt als der Prozeß 
Warynski und Genossen. Angeklagt waren 35 Per- 
sonen, darunter 20 Russen aus Wolhynien (Ukraine), 
zumeist Studierende vom Polytechnischen Institut in 
Petersburg, die in Galizien bei der Agitationsarbeit 
verhaftet worden waren. Es fiel den Angeklagten 
während der Verhandlung auf, daß sie der Reihe 
nach unter irgend einem Vorwande durch eine be- 
stimmte Tür des Verhandlungssaales hinausgeführt 
wurden, ohne daß sie sich dies sonderbare Ver- 
fahren erklären konnten. Endlich fand einer von ihnen 
den wahren Grund. Die Türe, durch die sie geführt 
wurden, war eine Doppeltür mit einer tiefen Nische. 
In dieser Nische aber befand sich als freiwilliger 
Helfershelfer der österreichischen Polizei und zu- 
gleich als Spion für den eigenen Dienst ein russi- 
scher Funktionär, der unter den Vorgeführten 
„seine" Leute agnoszierte. Natürlich kam es nun 

•) Dieser Artikel ist 14 Tage vor der Ermordung 
Plehwes im Berliner Neuen Montagsblatt erschienen. 
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zu schwerer Insultierung des Ertappten, der nur 
durch die Justizsoldaten vor weiteren Mißhandlungen 
geschützt werden konnte. Dieser Funktionär aber 
war kein anderer, als der heutige Qeneralgewaltige 
von Rußland, Se. Exzellenz der Minister des Innern, 
Herr von Plehwe, damals noch Staatsanwalt in 
Warschau. 

Mit dem geschilderten Spitzelstück, dessen 
sich die Polen noch heute sehr genau erinnern, 
führte sich der providentielle Staatsmann in der 
außerrussischen Welt ein. Er ist seinem Charakter 
getreu geblieben. Seine Politik trägt alle die Merk- 
male der polizeilichen Abstammung an sich, die 
Polizei im macchiavellistischen Sinne betrachtet, als 
das Verbrechertum im Dienste der Ordnung. Ich 
habe in ganz Rußland nicht einen einzigen Menschen 
gesprochen, der zur Bezeichnung des Plehweschen 
Charakters Ausdrücke gewählt hätte, die man 
wiedergeben könnte oder möchte. Nach den Äuße- 
rungen, die mir in geradezu unerhörter Einmütig- 
keit über ihn gemacht worden sind, will ich ver- 
suchen, hier das Bild des Herrn Plehwe zu zeichnen. 

Man darf niemandem unrecht tun. Es soll da- 
her betont werden, daß im Lande der allgemeinen 
Käuflichkeit Herrn Plehwe doch der eine Vorzug 
nachgerühmt wird, daß er absolut unbestechlich sei. 
An Plehwe hat sich noch nicht einmal die Ver- 
dächtigung herangewagt, die sonst auch nicht der 
Großfürsten schont. Aber die Russen wissen ihm 
für jene Eigenschaft wenig Dank. Denn Plehwe 
gilt als weit ärgeres, denn als ein Verschwender 
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oder Wüstling. Er gilt als Bösewicht ohne Skrupel, 
als Zyniker ohne jede Gesinnung, als Vabanque- 
spieler, für den das politische Metier und das Spiel 
mit Menschenleben nichts ist als ein angenehmer 
Nervenreiz, 

Seine unglaubliche Falschheit ist das nächste, 
worüber alle diejenigen klagen, die mit ihm zu 
tun hatten. „Jedes Wort, das er spricht, ist eine 
Lüge,'' ist die Bemerkung, die man am meisten 
über ihn hört. Das Verbrecherische seiner Taktik 
bestehe nicht nur darin, daß er dem Zaren einrede, 
die Revolution stehe vor der Türe, und ihn durch 
Drohbriefe, Proklamationen u. a., die er in die 
innersten Gemächer, ja in die Rocktaschen 
schmuggeln lasse, in fortwährender, nervenzer- 
störender Angst erhalte, sondern noch mehr darin, 
daß er faktisch Unruhen provoziere, um sie als 
Argumente benützen und seine Position stärken zu 
können; daß er fortwährende Konspirationen ent- 
decke und die angeblichen Teilnehmer in der furcht- 
barsten Weise maßregele, um seine Unentbehrlich- 
keit zu erweisen. 

Das ganze Arsenal der Polizeikunststücke, die 
je in Despotien verübt worden sind, um Auto- 
kraten in willfährige Werkzeuge ihrer Prätorianer 
zu verwandeln, sei von Plehwe geplündert worden, 
um sein System bis zur Vollkommenheit auszu- 
bauen. Insbesondere Polen und Juden müssen da- 
zu herhalten, die Gefährlichkeit der Situation — 
lies: die Unentbehrlichkeit des Herrn Plehwe — 
zu erhärten. Daß die Kischenewer Mordtaten in 

9 
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seinem Auftrage verübt wurden, bezweifelt in Ruß- 
land kein Mensch; der Zynismus, mit dem er 
Kruschewan, den Haupthetzer aus Beßarabien, aus- 
zeichnete, mit dem er den von einem Lehrerkongreß 
insultierten Agitator Pronin in Schutz nahm, seien 
ebenso viele schamlose Zugeständnisse seiner Tat, 
die er auch nur vor dem Auslande, nicht aber vor 
seinen Getreuen verleugne. 

Jede Kleinigkeit greife er auf, um eine Affäre 
daraus zu machen. In Warschau sind Mitgliedern 
eines Komitees, das für einen polnischen Sanitäts- 
zug nach dem Kriegsschauplatz Sammlungen einge- 
leitet hatte, von Studenten die Fenster eingeworfen 
worden. Sofort langte der telegraphische Befehl ein, 
die Sache auf breitester Basis zu untersuchen, und 
wenn nicht die Geschädigten der Polizei jede Mit- 
hilfe verweigert hätten, wären wieder ein paar 
Dutzend kecker Demonstranten nach Sibirien ge- 
schickt worden, damit das Vorhandensein einer pol- 
nischen Revolution dargetan werden könne. Ein 
russischer Redakteur, dessen Blatt wegen Abdrucks 
eines revolutionären Gedichts verboten worden war, 
wurde bei der obersten Zensurbehörde im Mi- 
nisterium des Innern vorstellig, um die Erlaubnis 
des Wiedererscheinens zu erlangen. Der Herr Sek- 
tionschef erklärte dem Redakteur, einem russischen 
Edelmann, wörtlich, er möge dem Minister mit- 
teilen, daß ihm das revolutionäre Gedicht von den 
Juden ins Blatt geschmuggelt worden sei, dann 
werde er sofort wieder die Erlaubnis erhalten. 

Von einer Seite, von der ich eine solche Angabe 
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niemals erwartet hätte, von einem hochkonserva- 
tiven Aristokraten, notabene einer Exzellenz im 
Staatsdienst, wurde mir allen Ernstes erklärt, daß 
nur Plehwe im Bunde mit Alexejew den Krieg 
durch absichtliches Hinhalten der Japaner herauf- 
beschworen habe, weil er durch ihn nur um so 
unentbehrlicher geworden sei. Ja, selbst die An- 
deutung wurde mir gemacht, daß die Nihilisten, 
die Alexander II. gerade im Moment töteten, da er 
die Verfassungsurkunde zur Unterschrift fertig auf 
dem Tische liegen hatte, nicht ganz ohne Hilfe 
der Polizei den Weg zum Wagen des Kaisers ge- 
funden hätten. Der Gehilfe Loris Melikows aber, 
der Mann, der den Entwurf ausgearbeitet hatte, 
und der am besten wußte, wie nahe die Unter- 
zeichnung der Urkunde bevorstand, die es zu ver- 
hüten galt, sei kein anderer gewesen als — Plehwe. 
Sein Instinkt treibe ihn auf die Seite der Reak- 
tionäre. Denn in einem konstitutionellen Staate sei 
für Leute seines Kalibers weniger sichere Verwen- 
dung. In Antisemitismus, den er natürlich jedem 
jüdischen Besucher gegenüber in Abrede stellt, 
mache er nur, weil sehr hochgestellte und einfluß- 
reiche Personen, wie die Kaiserin-Witwe, Großfürst 
Sergius und andere aus der Generation Alexan- 
ders III. fanatische Antisemiten sind. Auch sein Anti- 
semitismus sei nicht echt; nichts sei echt bei ihm, 
als der Spielerehrgeiz, sich so lange als möglich zu 
behaupten und den Nervenkitzel eines Seiltänzers 
zu haben, der über aufgepflanzten Bajonetten auf 
dem gespannten Seile jongliert. 
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Das ist das Büd des Ministers des Innern, wie 
ihn die öffentliche Meinung in Rußland zeichnet. 
Ich muß gestehen, nach meinem Geschmack ist 
diese Zeichnung io wenig, wie der Mann. Aber 
während die großen russischen Romandichter vor 
allem Meister in der Verwendung von Abtönungen 
sind, arbeitet die politische öffentliche Meinung gern 
mit den stärksten Farben, mit den blutigsten Super- 
lativen. Als Nichtrusse wird man wohl daran tun, 
Herrn Plehwe aus dem Übermenschenformat etwas 
ins alltäglich Menschliche zu übertragen, und da 
kommt immerhin ein etwas anderes Bild heraus. 

Ich denke es mir wie folgt: Plehwe kommt von 
der Staatsanwalts- und Polizeikarriere. Etwas von 
diesem Ursprung haftet jedem an, der von dort 
seinen Ausgang genommen hat. Gerichtspräsidenten, 
die Staatsanwälte gewesen, sind die Schrecken der 
Advokaten durch ihre inquisitorische Manier und 
durch ihre Neigung, in jedem Beschuldigten schon 
einen Überwiesenen zu erblicken. Die Beschäftigung 
ferner mit den Polizeiagenten ist am wenigsten ge- 
eignet, zur Skrupulosität zu erziehen. Man erinnere 
sich nur des Puttkamerschen Wortes: „Gentlemen 
geben sich für diesen Dienst nicht her," Die be- 
ständige Furcht vor Attentaten, die bei einem Chef 
der russischen Polizei wohlbegründet ist — Plehwe 
läßt sich seine persönliche Überwachung jährlich 
800000 Rubel kosten — trägt auch nicht dazu bei, 
jemanden menschenfreundlicher zu machen. 

Bei Plehwe und anderen kommt zu allen üblen 
Einflüssen noch der hinzu, daß sie sich als Nicht- 
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russen — Plehwe ist polnisch-Iettisch-jüdischen Ur- 
sprungs — durch besonderen russischen Chauvinis- 
mus hervortun müssen, um sich unverdächtig zu 
erhalten. Groß aber ist an Plehwe gar nichts, seine 
ganze Ministertätigkeit weist nicht eine einzige be- 
merkenswerte Tat auf. Er ist ein hochgestiegener 
Beamter, der sich mit allen Mitteln hoch oben be- 
haupten will und sich für berechtigt hält, das In- 
trigenspiel seiner Rivalen mit allen landesüblichen 
Mitteln zu durchkreuzen. „Voilä tout!" Wahrheits- 
liebe ist im allgemeinen keine Eigenschaft des so- 
genannten öffentlichen Lebens in Rußland. Es wäre 
daher unbillig, Herrn Plehwe Verlogenheit als ein 
besonderes Laster anzurechnen. Sie ist bei ihm nur 
ins besonders Maßlose entwickelt. 

Man wird zugeben müssen, daß auch so das 
Bild noch weit davon entfernt ist, ein erfreuliches 
zu sein. Fügt man zu diesen Zügen noch die er- 
wiesene Tatsache hinzu, daß Herr Plehwe seine 
eigenen polnischen Pflegeeltern, die ihn sozusagen 
von der Straße aufgelesen und erzogen hatten, dem 
Qeneralgouvemeur Grafen Murawieff denunzierte, 
so daß sie zum Dank für ihre Wohltat nach Sibirien 
geschickt wurden, daß also Plehwe seine Karriere 
mit einer Handlung des infamsten Undanks und 
Verrats begonnen hat — - siehe Struves „Oswobo- 
schdenije" — so wird man schwarz in schwarz ge- 
nug haben, um auf weitere Tinten verzichten zu 
können. 

Das bezeichnendste aber, was ich über das 
System Plehwe hörte, war doch die Antwort, die 
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ich erhielt, als ich einen recht hochangestellten Mann 
fragte, ob denn eine Besserung zu erwarten sei, 
wenn Plehwe einmal von seinem unausbleiblichen 
Schicksal ereilt worden sei. 

„Nein," lautete diese Antwort. „So wohlverdient 
auch jedes Schicksal für ihn sein wird, geholfen 
wird uns damit nicht. Ein anderer Mann, das ist 
alles. Plehwe ist nur in idealer Ausprägung das, was 
das System verlangt. Der Polizeistaat braucht Poli- 
zeiseelen, und er findet sie immer. Plehwe ist mit 
allen Lastern außer dem der Bestechlichkeit be- 
haftet, aber er ist durchaus kein Unikum in der 
russischen Beamtenwelt. Und es ist durchaus nicht 
wahrscheinlich, daß etwas besseres nachkommen 
würde. Wenn ganz Rußland hofft (wörtlich!), daß 
ihm bald der Garaus gemacht werde, so ist es 
nicht, weil man davon sich eine Besserung der 
Zustände verspricht, sondern weil man doch irgend 
eine Genugtuung erleben will, wenn das Maß einer 
dieser .... voll ist. Ein Philantrop und Rechts- 
freund wird aber so wenig je Minister des Innern 
unter dem Absolutismus werden, wie er das Be- 
dürfnis hätte, Scharfrichter zu werden. Nur ein 
anderes System kann uns andere Männer bringen. 
Das Galgensystem verträgt nur Henkersknechte." 
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Er ist gerichtet. Seine Ermordung schien in 
Rußland selbst so unausbleiblich, daß schon vor 
Monaten in durchaus nicht revolutionären Gesell- 
schaften die Frage erörtert wurde, wer an seine 
Stelle treten werde, wenn ihn das Schicksal ereilt 
haben wird. Von einem Beamten des Ministeriums 
des Innern, einem direkten Untergebenen Plehwes, 
stammen die Worte: „Wenn Plehjve erschossej 
sein wird, tritt Witte an seine Stelle." Der russi- 
schen Atmosphäre entrückt, versteht man kaum die 
kalte Oeschäftsmäßigkeit, mit der dort die Chancen 
besprochen wurden, ob ihn die ganze Armee von 
Polizisten, die er für sich aufbot, werde schützen 
können oder nicht. Man wußte, daß niemand vor 
sein Angesicht gelassen wurde, ohne durchsucht zu 
werden, und dennoch hegte niemand einen Zweifel 
an seiner Beseitigung. „Es gibt keinen Schutz für 
einen Menschen wie ihn!" hieß es. Ein russischer 
Schriftsteller und Edelmann, der bei ihm in Audienz 
zu tun hatte, erzählte mir, wie die Durchsuchung 
an ihm vorgenommen wurde. Ein eleganter Ober- 
lakai trat im Vorzimmer auf ihn zu und redete ihn 
mit Vor- und Vatersnamen an. „Der Minister wird 
sich freuen, Sie zu sehen. Sie sind aus einem guten 
Hause, ich habe Ihren Vater gekannt. Wie sollf 
ich auch nicht, eine so feine russische Familie. Aber 
verzeihen Sie, Ihr Anzug ist ein wenig verschoben. 



*) Am Tage der Ermordung Plehwes geschrieben. 
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Gestatten Sie, daß ich Ihre Weste richte. So. Und 
die Rockschöße. Sehr schön. Sofort wird seine hohe 
Exzellenz erscheinen." Solchen Prozeduren wurden 
Edelleute unterzogen. Und doch — gegen einen 
Haß von solcher Qlut, einen täglich neu gereizten 
Haß der Besten des Landes, schützt keine Mauer 
von Polizisten und Lakaien. Ich zweifle nicht, daß 
auch jetzt keine Vorsichtsmaßregel verabsäumt 
wurde. Die Vergeltung aber fand ihren Weg. 

Was war es, das den Haß einer ganzen Nation 
gegen einen einzelnen Mann in einem solchen Maße 
erregte? Ich glaube, nur sein Zynismus. Er war 
nicht besser und nicht schlechter als irgend ein 
anderes Mitglied der russischen Beamtenkamorra, 
die sich ja nach dem Prinzip der Auslese der 
Schlechtesten rekrutiert und ach&are Elemente unter 
sich nicht duldet. Aber er war der Zynischste von 
allen, ein Witzbold der Verruchtheit Die Russen 
wissen, daß ihr „System" kein Erbarmen kennt, 
daß ihre Beamtenklasse ihnen gegenübersteht wie 
eine Okkupationsarmee gegen die unterworfene 
Nation. Aber sie unterscheiden noch zwischen blind 
ergebenen Sklaven der Autokratie oder Fanatikern 
der Disziplin und den Virtuosen des Macchiavellis- 
mus, denen jede höllische Provokation zuzutrauen 
ist und die ihrer Opfer obendrein lachen wie der 
Sadist der Gepeinigten. Man wußte, daß Plehwe 
absolut frei war von Gesinnungen und darum ver- 
zieh man ihm am wenigsten seine Skrupellosigkeit. 
Man wußte, daß er im Machlgenuß schwelgte wie 
ein Emporkömmling in der Devotion der Knecht- 
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Seelen, und die Nation ließ es sich nicht gefallen, 
daß sich an ihrem Blute ein Streber und Karriere- 
macher dauernd berauschen solle. 

An ihrem Blute, das ist keine Übertreibung. 
Der Königsberger Schandprozeß hat ja zur rechten 
Zeit auch dem indolentesten Philister, der sich sonst 
geflissentlich die Ohren verstopft gegen die Ver- 
zweiflungsausbrüche eines zertretenen Volkes, einen 
Begriff beigebracht von den Praktiken des russischen 
Polizeiregimes. Das Ausknuten und Hinmorden 
junger Studenten und Studentinnen, die Abschlach- 
tung ungefügiger Häftlinge, die Vernichtung zahl- 
loser Familien sind nun gerichtsordnungsgemäß fest- 
gestellt als die alltäglichen Hilfsmittel jener Dikta- 
tur, die von Banditen im Amte über wehrlose Bürger 
verhängt ist. Es wird denn hoffentlich auch das 
leidige Jammern über die Unvernunft und Ver- 
worfenheit der Terroristen diesmal den Offiziösen 
im Halse stecken bleiben. E>enn das muß jetzt selbst 
der böse Wille zugestehen, daß in Rußland nicht 
die Rede sein kann von einer gesetzlichen Ord- 
nung und Obrigkeit und von Verbrechern, die sich 
gegen diese auflehnen, sondern von einem Kampf 
bis aufs Messer, einem wirklichen Krieg zwischen 
der Nation und der über sie verhängten Beamten- 
kamorra. Es kann auch im absoluten Staate Recht 
und Gesetz geben ; aber was in Rußland heute zum 
Regime gehört, das ist eingeschworen auf Un- 
menschlichkeit und Willkür, und darum kann die 
Gegenwehr der Terroristen wohl verfehlt genannt 
werden, nicht aber verworfen. Dem Helden von 
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Kischen^w gebührt nicht der Schutz der allgemeinen 
Menschlichkeit. Derselbe Übermut, der russische 
Kapitäne veranlaßt, neutrale Schiffe in den Qrund 
zu bohren, derselbe Übermut fordert auch die Gegen- 
wehr der Qequälten und Gefolterten heraus. 

Die Mordtaten von Kischenew sind aber das 
mindeste, was das nicht vorhandene Gewissen des 
Ermordeten belastete; sie waren nur das Alar- 
mierendste. Die konstante Regierungstätigkeit 
Plehwes war das Hauptübel. Wenn man ihn aus 
dem Wege räumen wollte, ohne die Hoffnung, daß 
aus der Kamorra ein Besserer hervorgehen und 
ihm nachfolgen könne, so war es, weil man ihm 
eine besondere Virtuosität nachsagte in der Ein- 
schüchterung des Zaren, der ja Voll edler Impulse 
ist, aber dank Plehwes Polizeikünsten beständig vor 
Attentaten zittert, und der sich außerdem von ihm 
einreden ließ, der Weg der Reformen sei der 
sichere Weg zum Schaffot. Viel, sehr viel wird 
für Rußland davon abhängen, ob der Nachfolger, 
wenn nicht ein besserer, so doch ein einsichtigerer 
Mann sein wird; käme beispielsweise Witte ans 
Ruder, der eigene Ideen hat und den Mut, sie zu 
vertreten, so könnte für Rußland eine Epoche der 
Blüte beginnen. Aber es ist recht zweifelhaft, daß 
sich die Kamarilla schon geschlagen gibt. Wie man 
nach Finnland den Tamerlan-Obolenski geschickt 
hat, wird man es ja wohl auch in Petersburg wieder 
mit einem Scharfmacher versuchen. 

Ich habe im übrigen dem Bilde Plehwes wenig 
hinzuzufügen. Vielleicht noch ein kleines Faktum. 
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Es wurden von den Landschaftsbehörden Berichte 
darüber verlangt, wie der Not der Landwirtschaft 
abzuhelfen sei. Für Herrn Plehwe war die Enquete 
nur eine Gelegenheit, Übelgesinnte kennen zu lernen. 
Diejenigen Adeligen und Gutsbesitzer, die aus ihren 
Herzen keine Mördergrube machten und ehrlich Re- 
formen verlangten, wurden auf Befehl Plehwes ver- 
haftet, obgleich die Berichte geheim waren und nie 
der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden. 
Solcher Stückchen versieht man sich doch nicht vom 
ersten besten Nachfolger. Vielleicht kommt einer, 
der doch weniger raffiniert ist. Auch das wäre 
schon ein Gewinn für die unglückliche russische 
Nation. An einem offenen Grabe ziemt es sonst, 
den menschlichen Empfindungen Raum zu lassen. 
Damit sie sich aber diesmal nicht verirren, gedenke 
man heute der Tausende, die auf Befehl des Er- 
mordeten noch jetzt in den Einöden Sibiriens 
schmachten, und der Hunderte, die unter den 
Knutenhieben seiner Schergen schon verblutet sind. 
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Wenn jemand behaupten würde, daß es in 
einer europäischen Hauptstadt einen großen Künstler 
gäbe, der von einer ganzen Nation als ihr unbe- 
strittener Erster verehrt wird und den doch das 
große europäische Publikum kaum dem Namen nach 
kennt, so würde man wohl ungläubig den Kopf 
schütteln, weil so etwas in unserem Jahrhundert 
der Eisenbahnen und der Druckerschwärze un- 
möglich sei. Und doch wäre diese Behauptung buch- 
stäblich richtig. Es gibt einen solchen allerersten, 
in einer Millionenstadt lebenden, von Millionen an- 
erkannten Künstler, von dem selbst die Kunstge- 
lehrten außerhalb Rußlands kaum das eine oder das 
andere Werk gesehen haben, und, um das Unbe- 
greifliche voll zu machen, dieser Künstler ist nicht 
etwa erst seit einigen Jahren zu seinem Ruf in 
seiner Heimat gelangt, sondern er schafft schon 
seit dreißig Jahren Meisterwerk um Meisterwerk, 
ja sein erstes Bild ist schon auf der Wiener Welt- 
ausstellung von 1873 allgemein als ganz hervor- 
ragend anerkannt worden. Nichtsdestoweniger hat 
man den Namen des Meisters diesseits der Weichsel 
längst wieder vergessen, weil Rußland eine Welt 
für sich ist und sich vom übrigen Europa mit fast 
barbarischem Hochmut abschließt. 
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Rjepin ist heute sechzigjährig, steht in seiner 
Vollkraft und übt das Lehramt an der Petersburger 
Akademie aus. Er ist Künstler und Bekenner zu- 
gleich. Er ist mehr als das, er ist wie Leo Tolstoi 
ein Revolutionär, ein furchtbarer Ankläger gegen die 
zwei dämonischen Gewalten, die das Volk in ihrem 
Bann halten, die Kirche und den Despotismus. Und 
zur Ehre der russischen Dynastie muß man sagen: 
nie ist diesem anerkannt größten Künstler des 
Landes nahegelegt worden, sich der gemalten Kritik 
des herrschenden Systems zu enthalten und sich 
höfischer, dekorativer Kunst zu befleißigen. Seine 
sogenannten Nihilistenbilder, deren Reproduktion 
von der Polizei verboten worden ist, sind zum großen 
Teil im Besitz von Großfürsten, und trotz seiner 
unverhohlenen Gesinnung ist gerade ihm das größte 
Reichsratsgemälde übertragen worden, das den 
Kaiser inmitten aller seiner Räte darstellt. Die Zaren 
waren immer liberaler als ihre Minister. Nikolaus L 
schätzte Gogols „Revisor" über alles, und Nikolaus II. 
ist der größte Bewunderer Tolstois. So darf auch 
Rjepin malen, was und wie er will. Und wir 
werden sehen, er macht von dieser Möglichkeit den 
rechten Gebrauch. Er ist Russe und Nur-Russe. 
Als Zweiundzwanzigjähriger erhielt er mit seinem 
Werk „Die Auferweckung von Jairis Töchterlein" 
einen akademischen Preis und ein mehrjähriges 
Reisestipendium. Aber noch vor Ablauf der fest- 
gesetzten, in Paris und Berlin verbrachten Zeit kehrte 
er nach Rußland zurück und schuf gleich im Jahre 
1873 sein „Bariak", die Barkenzieher, die auf der 
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Wiener Weltausstellung Aufsehen erregt haben. Die 
dreißig seitdem vergangenen Jahre haben dem Bilde 
nichts anhaben können. 

Wenn wir nichts anderes von Rjepin hätten 
als diese Barkenzieher, wir müßten ihn schon als 
guten Meister bewundern. Man braucht nur die 
Füße dieses Dutzend ärmster Lohnsklaven anzu- 
sehen, um die nur dem sicheren Talent gegebene 
Fülle der Charakteristik anzustaunen. Wie sich das 
gegen den Boden stemmt und fast in den Stein ein- 
gräbt! Wie die Leiber vornübergelegt sind in den 
breiten Gurt, der die Leine hält. Was es für eine 
uralte, schwermütige Melodie sein mag, nach der 
diese Barfüßler im Takte stromaufwärts stampfen? 
Qorki hat in allen seinen Barfüßlergeschichten den 
uralten Jammer der Steppenkinder nicht ergreifender 
gemalt. Ein schwermütiges Bild bei allem Sonnen- 
glanz, um so schwermütiger, als nirgends eine Ten- 
denz vorwaltet. 

Man könnte aber auch nicht sagen, daß Rjepin 
durch die Wahl ausschließlich trauriger Sujets, wenn 
nicht in das einzelne Bild, so doch in die ganze 
Folge seiner Werke eine Tendenz hineingebracht 
hätte. Das ist nicht der Fall. Es gibt wiederum nichts 
Übermütigeres, Zwerchfellerschütternderes, als sein 
großes Gemälde „Kosaken setzen eine humoristische 
Antwort auf einen Drohbrief Mahomets IIL auf". 
Besonders respektvoll kann diese Antwort nicht ge- 
wesen sein: das ist an dem sarkastischen Gesicht 
des intelligenten Schreibers, wie an der Wirkung 
zu erkennen, die sein Witz auf die martialische 
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Umgebung übt. Ein schnurrbärtiger Alter mit der 
weißen Lammfellmütze auf dem Kopf hält sich den 
dicken Bauch vor Lachen, ein anderer fällt fast auf 
den Rücken, so daß sein kahler Schädel schier aus 
der Leinwand herausspringt. Einer schnalzt mit den 
Fingern, ein zahnloser Alter feixt vor Vergnügen, 
ein dritter haut mit der geballten Faust seinem Nach- 
barn auf den feisten nackten Rücken, einer zieht 
das rechte Auge zusammen wie jemand, dem ein 
zweifelhafter Geruch in die Nase steigt, einer mit 
einer ganz großen Zahnlücke schreit laut auf, andere 
schmunzeln stillvergnügt über ihren qualmenden, 
kurzen Pfeifen. Das alles istum einen kaum einen Meter 
breiten primitiven Holztisch gedrängt, zwanzig Ge- 
stalten in einem natürlichen Knäuel, kein Kopf den 
anderen deckend, und dabei bleibt der Ausblick noch 
frei in das weit im Sonnenschein und Staub flim- 
mernde Lager, wo es noch wimmelt von Pferden und 
Menschen. Die Stimmung, die aus dem Bilde dem 
Beschauer entgegenschlägt, ist eine so überwälti- 
gende, daß man auch bei der bloßen Erinnerung 
sich nicht enthalten kann, in das breite Lachen dieser 
saftigen Naturmenschen mit einzustimmen. In der 
ganzen modernen Malerei ist kaum ein zweites Bild 
voll so robuster Lebensfreude. 

Nicht düster, wie das traurige Lied der Barken- 
zieher, nicht strotzend vor Landknechtsübermut und 
Lebenskraft, wie das Kosakenlager, ein Stück des 
leidigen russischen Volkslebens, wie es ist und nur 
für den Betrachter, der tiefer denkt, ein trauriges 
document humain, ist die „Dorfprozession" in der 
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Tretjakow-Oalerie in Moskau, der reichsten Samm- 
lung von Werken des Meisters. Zerlumpte Muschiks 
in Pelzen schleppen auf Stangen einen schweren 
Heiligenschrein, und hinter ihnen drängt die Dorf- 
bevölkerung mit Fahnen und Kruzifixen. Ich er- 
spare es mir, abermals zu wiederholen, wie malerisch 
das alles gesehen ist, von den Qoldleisten des 
Heiligenschreins bis zum letzten Sonnenstäubchen 
der Dorfstraße. Die technische Meisterschaft ist bei 
Rjepin selbstverständlich. Uns fesselt bei dem Bilde 
wieder die ungeheure Konzentration der Stimmung. 
Wie gehört das alles zusammen, der berittene Oens- 
darm, der mit der Knute erbarmungslos hineinprügelt 
in das Bauernpack, damit es der Geistlichkeit und 
einer löblichen Ortsobrigkeit Raum mache, der halb- 
blöde, schmierige Küster, der wohlgenährte, bärtige 
Pope, die Masse der Verwahrlosten, der Krüppel 
und Bresthaften, der vertierten Bauern, die alten 
Weiber, Ein langer Zug von Dummheit, Brutalität, 
Autoritätsdünket, Ignoranz, ein Kapitel aus der Macht 
der Finsternis, das Kruzifix mißbraucht zum Hilfs- 
requisit der Knute, ein Symbol des russischen Re- 
gimes, wie es kein Volksredner leidenschaftlicher 
brandmarken könnte, und doch nur ein Bild von 
der Straße, das dem Moskauer Kaufmann, der es bei 
seinem Sotintagsgang in das Museum betrachten mag, 
kaum auffallen wird, so frei ist es von „Tendenz". 
Dann wieder aus anderer Sphäre ein Werk, 
eine Tragödie von Shakespearischer Gewalt, ein Ge- 
mälde rot in rot. Iwan, der Schreckliche, hält seinen 
Sohn in den Armen, den er eben selbst mit seinem 



Digitized by VjOOQ IC 



Elias Rjepin, 145 



schweren Stock erschlagen hat. Es ist ein grausen- 
erregendes Bild, von dem man sich zehnmal weg- 
wendet, weil man den Jammer nicht mehr ertragen 
kann, und zu dem man doch immer wieder zurfick- 
kehrt, so groß ist es gedacht, so wunderbar ist es 
geschaut, so unvergleichlich ist es gemalt. Den 
Wahnsinnigen, den ein Volk von Sklaven als seinen 
Herrscher duldet, hat endlich die Nemesis ereilt, 
und wie er da auf dem Boden kauert, den Körper 
des sterbenden Sohnes in den Armen, ist er wahrlich 
nur noch ein Gegenstand des Mitleids. Er will 
das Blut zurückhalten, das aus der klaffenden 
Schläfenwunde auf den roten Teppich rinnt. Er 
küßt das Haar, auf das vor einer Minute seine Keule 
niedergesaust war. Aus seinen entsetzten Augen 
brechen die Tränen hervor, die noch schrecklicher 
fließen, weil über das Antlitz des sterbenden Sohnes 
bei der letzten und vielleicht ersten Liebkosung des 
fürchterlichen Vaters ein Lächeln des Glückes huscht. 
Diesen Sohn hat er erschlagen! Nichts kann ihn 
retten! Nichts vermag er, der Zar von Moskau, 
der Herr des Kreml. Er reißt den Sohn an sich, 
an seine Brust, an seinen Mund. Was hat er ge- 
tan in seinem Zorn, dessen er so oft sich gefreut, 
wenn er andere traf, die ihm minder nahe standen, 
und für den ihn die Schranzen so oft gelobt, weil 
ein Zar hart sein muß, ein furchtbarer und uner- 
bittlicher Herr! 

Wenn dies Bild in den Fürstenzimmern hinge, 
würde nie wieder ein Todesurteil unterzeichnet 
werden ... 

10 
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Noch ein anderes gräBliches Bild zeigt, daß 
der Künstler, wie alle die großen, vor keinem Affekt 
zurückscheut, sich jedem gewachsen fühlt. Es stellt 
Sophie, die Schwester Peters des Großen, dar, die 
im Kerker mit ansehen muß, wie ihre getreuen 
Strelitzen vor ihrem Fenster aufgehängt werden. Es 
war das eine brüderliche Aufmerksamkeit, die der 
Zar ihr erwies. Die Ähnlichkeit der Fürstin mit 
ihrem Bruder ist frappant, schrecklich aber der Aus- 
druck des vor Schmerz, Zorn und Schreck ganz 
erstarrten, grüngelb gewordenen Angesichts. Es ist 
aber auch charakteristisch für den Meister, daß ihn 
aus dem Leben des großen Zaren gerade diese 
Episode zur Darstellung reizte. 

Man muß überhaupt wohl sagen, für einen 
kaiserlichen Akademieprofessor ist die Wahl seiner 
historischen Stoffe kurios genug. Qutgesinntheit ver- 
rät sie gerade nicht. 

Ich kann und wUl hier nicht alle die Früchte 
eines dreißigjährigen Künstlerfleißes einzeln nennen 
und schildern. Eine Vorstellung von der Schön- 
heit der Werke kann man mit Worten ja ohnehin 
kaum geben. Eines aber kann mit der Schilderung 
seiner hervorragendsten Gemälde doch erreicht 
werden : Die Widerlegung jener albernen These, daß 
Künstler und Kunstwerk nur dann bedeutend sein 
könnten, wenn sie sich um ihrer Mitmenschen Freud 
und Leid absolut nicht kümmern und lediglich der 
Lösung artistischer Probleme dienen. LHe Part pour 
Part-Doktrin hat keinen entschiedeneren Gegner als 
die größten Künstler unserer Zeit, und unter ihnen 
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auch Rjepin. Er läßt sie nur insoweit gelten, als 
jeder Künstler nur mit den Mitteln seiner speziellen 
Kunst zu wirken suchen müsse; das aber akzeptiert 
er nicht, daß es für die Größe eines Künstlers 
gleichgültig sei, ob er den Inhalt einer großen, 
reichen und tiefen oder nur den einer banalen Seele 
dem Empfangenden mitteile. Nur ein großer, das ist 
ein warmherziger, aufrichtiger und tapferer Mensch 
kann nach ihm ein großer Künstler sein, und als 
dieses Menschen erste Pflicht erachtet er es, am 
Leben seiner Mitmenschen teilzunehmen, im Ärmsten 
noch den Menschen zu achten, und den Ruf nach 
Freiheit und Menschlichkeit, solange er von den 
Mächtigen nicht erhört ist, mit aller Kraft zu ver- 
stärken. Ganz lächerlich wird, an ihm betrachtet, 
die These, daß Teilnahme am Ringen und Wehen 
der Zeit die Künstlerschaft beeinträchtigen müsse. 
Bei ihm ist das Gegenteil der Fall. Ihm hat sie 
eine Fülle seiner ergreifendsten Sujets geliefert, so 
auch den EHiell* und Nihilistenzyklus. 

Den Duellzyklus, der in einem packenden Bilde 
vom Schmerze des reuigen Siegers gipfelt, über- 
gehe ich; interessanter, russischer ist für uns der 
Nihilistenzyklus. Nihilist ist übrigens ein abscheu- 
liches Wort für die edlen jungen Männer und Frauen, 
die mit Einsetzung ihres Lebens hinausgehen ins 
Volk, ihm die Erlösung zu bringen von seinen 
ärgsten Feinden, der Unwissenheit und Unsittlich- 
keit. Nihilisten sind die Regierenden in Rußland, 
die auch vor Mordtaten nicht zurückschrecken, wenn 
sie dem System dienen, die Zyniker mit dem Wahl- 

10* 
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Spruch apr^s nous le däuge; nicht aber diese edel- 
herzigen Schwärmer, die den Kampf aufnehmen mit 
dem allmächtigen, heiligen Synod und der nicht 
minder mächtigen, heiligen Knute. 

Zur Zeit, da die ganze „gutgesinnte" russische 
Gesellschaft sich empört von der Jugend abwandte, 
weil einige Exaltados durch die Propaganda der 
Tat rascher zum Ziel zu kommen wähnten, als 
durch die ebenso gefährliche schwere Arbeit im Volk, 
hat Rjepin seinen Zyklus gemalt, der es fast be- 
greiflich erscheinen läßt, daß unter den jungen Leuten 
einige zur Mordwaffe griffen. Wer kennt nicht aus 
den russischen Romanen jene nächtlichen Kon- 
ventikel des jungen Volks, das bei dampfendem 
Samowar die halben Nächte hindurch in Debatten 
über die Befreiung des Volkes und den Kampf gegen 
die Despotie schwelgt, in jenen Debatten, bei denen 
so gar nichts herauskommt, als ein schwerer Kopf 
und ein unbeholfener Wille zur Selbstaufopferung? 
Mit einer solchen Debatte beginnt der Zyklus. 
Studenten und Studentinnen sind beisammen, lauter 
unverkennbare Russen, slavische Typen, die Stu- 
dentinnen mit kurzgeschnittenem, die Studenten eher 
mit langem Haupthaar, meist bärtig. Sie lauschen 
eben im rauchigen, von der Lampe kaum erhellten 
Zimmer einem feurigen, jungen Redner. Wir finden 
denselben jungen Mann auf dem zweiten Bilde als 
Dorfschullehrer wieder. Er ist in's Volk gegangen. 
Auf einem der folgenden ist er schon denunziert, die 
Polizei untersucht seine Bücher und findet verbotene 
Schriften. Der Polizeispitzel und Denunziant, der 
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triumphierend das Päckchen hervorzieht, ist bis in 
die ausgestreckte Fingerspitze hinein charakterisiert 
als der Gentleman, der er ist Auf einem weiteren 
Bilde erblickt man den jungen Märtyrer schon 
zwischen den Oensdarmen auf dem Wege nach 
Sibirien, und auf dem letzten kommt er nach 
Hause zurück, gealtert, gebrochen, und wird 
von den Seinigen, die er in der einfachen 
Stube überrascht, kaum erkannt. Man sieht diesen 
Zyklus in den Skizzen der Tretjakowgalerie, in 
Nachbildungen bei einzelnen Privatleuten, hoch- 
gestellten Personen, die schließlich doch nichts von 
der Polizei zu befürchten haben, und man wird an 
das Wort erinnert, das man in Rußland so oft hört: 
„Uns regieren die Schurken, und unsere Braven 
schmachten in den Kerkern." Der Nihilist trägt 
die Züge Dostojewskis, der in Sibirien soweit ge- 
brochen wurde, daß er nach seiner Rückkehr dem 
Zaren dankte für die wohlverdiente Strafe und ein 
Mystiker und Reaktionär geworden ist Auf einem 
anderen Bilde soll ein junger Nihilist vor seinem 
letzten Gange zum Schafott vom Popen mit den 
Tröstungen der Religion versehen werden; er weist 
den Geistlichen zurück. 

Alle diese Bilder sind ganz schlicht im Vortrag. 
Die ärmlichen Interieurs, die durchgeistigten Ge- 
sichter der edlen Schwärmer, die brutalen und 
stupiden der Obrigkeit sprechen deutlich genug für 
sich, und es bedarf keiner theatralischen Effekte 
der Komposition, um dem Beschauer die nötige 
Stimmung mitzuteilen. Es wirkt im Gegenteil gerade 
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die Diskretion in diesen Bildern, die fast Uhdesche 
Schlichtheit. Aber die „Stützen der Ordnung" 
werden ihm schwerlich dankbar sein für diese Werke, 
die auf Generationen hinaus den Haß gegen das 
System bei allen besser veranlagten jungen Menschen 
erwecken müssen . . . Nun, die Reproduktion ist 
ja untersagt. 

Dafür gehen die Zeichnungen zu Hundert- 
tausenden ins Volk, die Rjepin für die russische 
Volksbücherei angefertigt hat. Das ist ein von 
Leo Tolstoi mit Hilfe von Philantropen ins Leben 
gerufenes Unternehmen zur Bekämpfung schlechter 
Volksliteratur. Es steht unter der Leitung des treff- 
lichen Oorbunow in Moskau. Jährlich werden an 
zwei Millionen Bücher zum Preise von 1 — 20 Ko- 
peken ins Volk geworfen. Man kann sich denken, 
daß die Männer des Tolstoischen Vertrauens keine 
Barbarei protegieren. Die ersten Künstler aber 
liefern Titelblattzeichnungen und unter ihnen auch 
Rjepin, der feurige Tolstoianer. Rjepins Verehrung 
für den großen Poeten der russischen Erde tritt auch 
in seinen zahlreichen Tolstoibildern zutage. Er hat 
den Heiligen von Jasnaja Poljana wohl ein dutzend- 
mal porträtiert, am Arbeitstisch, im Park nach dem 
Bade unter einem Baume liegend und lesend, oder 
als Kneippianer barfuß, oder mit wehendem Barte, 
hinter dem Pfluge einherschreitend, die Egge in 
der kraftvollen Hand. Es sind lauter meisterhafte 
Porträts, und insbesondere strahlen sie die un- 
endliche Güte wieder, die aus den blauen Dichter- 
augen leuchtet, Augen, die der nie wieder ver- 
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gessen kann, auf dem ihr milder Schein je 
geruht. 

Am meisten beschäftigt die öffentliche Meinung 
Rußlands ein letztes Bild, das zu deuten genug gibt. 
Zwei junge Leute, ein Student in der russischen 
Studentenuniform und eine junge Dame in Hut und 
Muff schreiten Hand in Hand von einer Scholle aus 
in das tobende Meer hinein. Was soll es bedeuten? 
Die jauchzenden, jungen Gesichter, die weitausge- 
spannten Arme des Studenten schließen Selbstmord- 
gedanken aus. Man wollte eine Illustration zu dem 
russischen Worte darin sehen: „Dem Mutigen ist 
das Meer nur knietief." Dann wäre der Sinn aber: 
„Nur Mut, ihr jungen Leute, scheut den Kampf 
nicht, das Meer ist für euch nur knietief." Man 
kann aber auch lesen: „Unsinnige, was wagt ihr? 
Seht ihr denn nicht, daß es das furchtbare, uner- 
bittliche Meer ist, in das ihr hineinschreitet?" Dann 
wäre es eine Warnung an die Adresse der russischen 
Jugend, die durch und durch revolutionär gestimmt 
ist und alles an alles wagen möchte. Soviel 
ist gewiß, der größte Maler Rußlands und einer der 
besten der Gegenwart, ist auf der Seite der Jugend 
und mit seinem Herzen bei ihr, wenn er auch, 
wie so manche andere, am Erfolge ihrer heroischen 
Selbstaufopferung zweifeln mag. Gegen dieses Meer 
von Unwissenheit und Knechteselend kommt hoch- 
herziger Jugendmut nicht auf. So groß und uner- 
meßlich die russische Nation ist, ihrem Staate kann 
nicht geholfen werden. Er muß und wird in sich 
selbst zusammenbrechen, und dann wird auch die 
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Stunde der Erlösung schlagen für alle die Edlen 
und Armen, denen ein Rjepin, ein Leo Tolstoi ihre 
unvergleichlich großen Werke widmeten. Vielleicht 
ist diese Stunde näher, als man ahnt. Die russische 
Erde bebt schon unter den Märzstürmen, die jedem 
Frühling vorangehen. 
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Die Judennot 

Die brutalen Judenverfolgungen unter Plehwe 
haben außer namenlosen Leiden den Juden doch 
auch einen nicht zu unterschätzenden Vorteil ge- 
bracht: die gesamte öffentliche Meinung Rußlands 
ist judenfreundlich geworden. Es ist mir bei meinen 
Unterredungen mit zahlreichen Bewohnern der russi- 
schen Hauptstädte aus allen Schichten der Be- 
völkerung nur ein einziges Mal passiert, daß ich 
ein Wort übler Gesinnung gegen die Juden gehört 
habe. Der dieses sprach, war ein in den Krieg 
ziehender Kosakenoberst, der mir treuherzig ver- 
sicherte, die Engländer seien schlimme Leute-Juden 1 
„Engländer-Jud''. Sonst hat sich jedermann dagegen 
verwahrt, daß man die Russen für Judenfeinde halten 
könne. Die Juden sind Opfer der mörderischen russi- 
schen Politik, wie die Polen, die Ruthenen und die 
Liberalen ; das war die allgemeine Auffassung, die ich 
zu hören bekam, und die naturgemäße Konsequenz 
dieser Auffassung ist, daß den Juden die Sympathien 
aller Oppositionellen gehören. Während die Offi- 
ziösen sich in bewußt unwahren Beschuldigungen 
der Juden ergehen, nimmt das ganze nichtoffiziöse 
Rußland für die Verfolgten Partei. Es ist ungefähr 
der Zustand, wie er im Westen vor der Emanzipation 
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der Juden existiert hatte, als die liberale Doktrin 
den Philosemitismus geradezu diktierte; nur daß in 
Rußland ein Volksantisemitismus überhaupt nicht 
existiert, so daß nach einer etwaigen Emanzipation 
während der voraussichtiichen Assimilationskrise 
eine antisemitische Reaktion, wie sie der Westen 
erlebt hat, kaum zu befürchten wäre. Eine einzige 
Schicht gefällt sich unter der fortwährenden Hetzarbeit 
der Nowoje Wremja und ihrer Sprößlinge in einigem 
Antisemitismus. Das ist die Schicht der wegen ihrer Un- 
redlichkeit bekannten Kleinkaufleute, die dafür dank- 
bar sind, daß man ihnen die jüdische Konkurrenz 
vom Leibe hält. Im übrigen wünscht ganz Rußland 
die Aufhebung der die Juden beschränkenden Ge- 
setze. 

Den Fremden versucht die Regierung natürlich 
einzureden, daß eine Entiassung der Juden aus ihrem 
Pferche gleichbedeutend wäre mit der Verjudung 
und dem Ruin von ganz Rußland. Diese Behauptung 
wird wider besseres Wissen aufgestellt. Eine Denk- 
schrift über die Juden, die im Jahre 1884 für das 
Ministerium des Innern geschrieben und veröffent- 
licht wurde, wie das Werk von Stanislaus Brioch 
„Die Judenfrage in Rußland" weisen schon sta- 
tistisch nach, daß der größte Prozentsatz der dem 
Bettel verfallenen Muschiks auf die juden- 
reinen Gouvernements Moskau, Tula, Orel und 
Kursk komme; daß der bäuerliche Wohlstand in 
den Gebieten des Pferchs unvergleichlich höher sei, 
als in den den Juden verbotenen Ländern. Die 
Steuerrfickstände sind in den judenreinen Gouverne- 
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ments dreimal so hoch als im Pferch; dafür sind 
aber in diesem die von den Bauern mit Hilfe der 
bäuerlichen Banken erworbenen Ländereien weit 
größer als in jenen. Die Wucherer, die den Bauern 
Geld zu 300—2000 Prozent vorschießen, sind aus- 
nahmslos Christen, und die Behauptung, daß die 
Juden das Volk dem Alkohol zuführen, steht mo- 
ralisch etwa auf der gleichen Höhe wie die, daß 
man keine Juden Landwirtschaft betreiben sehe, wo 
ihnen der Aufenthalt auf dem flachen Lande ver- 
boten ist. Natürlich sind die Juden da Branntwein- 
schänker, wo ihnen dieser Erwerb erlaubt ist. Aber 
daß sie nicht jeden andern diesem vorziehen würden, 
kann niemand glauben, der weiß, wie sehr gerade 
die Juden die Trunkenheit verabscheuen und mit 
welchen Gefahren für sie gerade der Handel mit 
diesem den Menschen vertierenden Gift verknüpft ist. 

Das sind auch alles nur faule Ausreden zur 
Beschönigung der Ausrottungspolitik gegen die 
Juden, die in Wahrheit ganz andere Ursachen hat. 
Drei Gründe hat man mir angeführt, deren jeder 
einzelne genügt, die armen Juden in dem großen 
Kerkerstaat in eine besonders üble Lage zu bringen, 
aber auch das Regime in seiner ganzen für West- 
europäer fast unverständlichen Verworfenheit zu 
kennzeichnen. 

Der erste ist der große Einfluß der reichen 
russischen Wucherer auf die Behörden. Wenn 
Shylock dem fürstlichen Kaufherrn aus Venedig zürnt, 
weil er Geld ohne Zins borgt, so ist die Rolle der 
Konfessionen in Rußland umgekehrt. Auch der Jude 
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wuchert, wo er kann — ein Schelm, der sich bei 
der gewollten Demoralisation des Pferches darüber 
wundert! — aber er hält sich im Vergleich zu seinen 
russischen Kollegen in den bescheidenen Grenzen, 
zu denen ihn seine Lage zwingt. Es muß ihm 
lieber sein, den Schuldner zahlungsfähig zu er- 
halten, als ihn von seinem Hab und Out zu drängen, 
das er, der Jude, ja ohnehin nicht erstehen kann. 
Der russische Wucherer aber braucht kein Erbarmen 
zu kennen, weil er seinem Opfer gelassen den Acker 
wegnimmt und entweder verpachtet oder mit Nutzen 
wieder verkauft oder auch seinem eigenen Orund 
und Boden zufügt. Denn ein großer Teil der russi- 
schen Wucherer gehört der Oilde der Dorfwucherer 
an. Diese Leute beeinflussen mit ihrem Oelde die 
subalternen Behörden ; die großen Spekulanten aber, 
die Wuchermillionäre von Moskau und Petersburg, 
die gleichfalls die billiger arbeitende jüdische Kon- * 
kurrenz zu befürchten hätten, sind mächtig genug, 
audi Senatoren und Minister nach ihren Wünschen 
zu beeinflussen. So ist der russische Wucherer der 
erste Ankläger und Feind der Juden. 

Der zweite, mächtigere ist der Oeist Pobje^ 
donoszews, des Fanatikers der Uniformität Dieser 
juristisch-theologische Scholastiker ist zu dürr an 
geistigem Vermögen, um eine Staatskonzeption zu 
bewältigen, die irgend einer konfessionellen oder 
nationalen Mannigfaltigkeit der Reichsbewohner 
Rechnung trüge. Vor allem aber würde jegliche 
Toleranz die drei Orundpfeiler untergraben, auf 
denen seiner Auffassung nach das russische Reich 
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einzig ruhen kann: Autokratie, Orthodoxie, Russen- 
tum. Zur Konservierung dieses asiatisch-einheit- 
lichen absolutistischen Regimes oder besser gesagt 
der Allmacht der Popokratie ist es aber vor allem 
nötig, das Volk in absoluter Unterwürfigkeit zu er- 
halten, und dies wiederum ist nur ausführbar, wenn 
ihm jede Möglichkeit, anderes als seinen eigenen 
Zustand kennen zu lernen, verschlossen bleibt. So 
wenig man in einer Kaserne jemanden dulden 
möchte, der den Geist blinden Gehorsams durch 
die Neigung zum „Räsonnieren" gefährdet, so wenig 
will man in dem großen russischen Staatskörper 
Menschen haben, die den Gefangenen auf den Ge- 
danken bringen könnten, ob er denn unbedingt ein 
Gefangener sein müsse. Solcher Gedanken aber sind 
vor allem die kritisch veranlagten Juden verdächtig. 
Ihre Kriminalität ist zwar die geringste, sie sind 
die pünktlichsten Steuerzahler und auch sonst in 
der ganzen Welt die gehorsamsten Staatsbürger. 
Aber sie sind, der Himmel weiß woher, vielleicht 
von ihrer talmudisch-dialektischen Beschäftigung her, 
vielleicht auch, weil sie als Parias wenig Grund 
haben, von der herrschenden Ordnung begeistert 
zu sein, unerbittlich klügelnde Kritiker alles Be- 
stehenden, und so könnten sie gar zu leicht Ver- 
wirrung in die naiven Gemüter der russischen Unter- 
tanenschaft bringen. Das ist der Hauptgrund, warum 
man sie mit einem Pestkordon umgibt. Natürlich 
ist die väterliche Fürsorge der russischen Regierung 
nicht viel weiser, als die Überzeugung so mancher 
Mütter von dem unerschütterlichen Storchglauben 
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ihrer Kinder. Auch ganz ohne jüdische Kritik be- 
ginnt der russische Bauer unter dem nie rastenden 
Schwünge der Hungerpeitsche zu denken und zu 
grollen, und wenn sich seine oppositionelle Ge- 
sinnung auch zunächst in der spezifisch russischen 
Form der religiösen Sektenbildung ausdrückt, so 
bedeutet doch jeder Sektierer mehr einen Abtrünnigen 
mehr vom Pobjedonoszewschen Ideal des russischen 
Untertanen. Auf die Sektenbildung aber haben die 
Juden natürlich gar keinen Einfluß. 

Die dritte Ursache der Judenverfolgungen ist 
im teuflischen Gehirne Plehwes zu suchen, der 
dem humanen Zaren und vielleicht mehr noch der 
westeuropäisch denkenden Zarin den Nachweis 
liefern wollte, daß es ohne die Juden in Rußland 
überhaupt keine Opposition gäbe und zu dem Zweck 
die Juden nicht nur genauer in den Registern der 
Polizei führen ließ, wenn sie sich irgend ein anderes 
politisches Vergehen als die Teilnahme an einer 
verbotenen Versammlung zuschulden kommen 
lassen, sondern sie auch direkt provozierte, um sie 
in die Reihen der Revolutionäre zu treiben und 
diese damit zu kompromittieren. In Ungarn und 
Böhmen hat man Ritualmordaffären inszeniert, um 
den Juden einen Denkzettel zu geben und sie na- 
tionaler, d. i. magyarischer oder tschechischer ge- 
sinnt zu machen, da sie ärgerlicherweise deutsch 
bleiben wollten. In Rußland aber treibt man sie 
in's Lager der Revolution, um sie dann ausrotten und 
dieser verdächtigen zu können. Und trotzdem wagen 
es noch immer Gouverneure, die sonst gerne den 
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von oben gegebenen Direktiven willfahren, für die 
Juden gegen die von oben angeordneten Maß- 
regelungen einzutreten, wie beispielsweise Fürst 
Urussow, der Gouverneur von Beßarabien, dem es 
zu verdanken ist, wenn trotz aller Bemühungen des 
Plehwegünstlings Kruschewan in Kischenew nicht 
neuerlich Pöbelausschreitungen gegen die Juden vor- 
gekommen sind. 

Als persönliche, aber darum nicht minder wirk- 
same Ursache der Judenverfolgungen muß noch der 
Judenhaß der Zarenmutter und des Großfürsten 
Sergius, Generalgouverneurs von Moskau, erwähnt 
werden. Bruder und Gattin Alexanders III. konser- 
vieren dessen Gesinnungen. Insbesondere dem 
Großfürsten Sergius wird das Schlimmste nach- 
gesagt. CNesem unglücklichen und bornierten 
Menschen sei von schuldbewußten Leuten einge- 
redet worden, jüdische Lieferanten hätten die Nieder- 
lage der Russen im türkischen Krieg verschuldet, 
und so schwer etwas in seinen Kopf hineinginge, 
so schwer ginge es auch wieder hinaus. Die 
Neigung, Menschen zu quälen, sei bei ihm patho- 
logisch. Am leiditesten aber könne er sie an den 
wehrlosen Juden befriedigen. 

Ein letzter Grund der Judendrangsalierungen, 
der von manchen als der wichtigste betrachtet wird, 
ist die sichere Rente, die für jeden gewissenlosen 
Beamten die Judengesetzgebung bedeutet. Die 
meisten der gegen die Juden gerichteten Gesetze 
sind überhaupt nicht durdiführbar oder werden doch 
nur in ganz mangelhafter Weise durchgeführt dank 



Digitized by VjOOQ IC 



160 Die Judennoi 



der Bestechlichkeit der russischen Beamtenschaft. 
Der Absolutismus gemildert durch Korruption, auf 
die Situation der Juden paßt dies bittere Wort am 
besten. Aber was ihnen die Lage einigermaßen er- 
leichtert, erschwert sie ihnen auf der andern wieder, 
und es ist recht die Frage, ob das Loskaufsgeld der 
einen Generation nicht zum Einkaufsgeld für die 
andere wird. Die russische Beamtenschaft will auf 
die Bestechungs- und Erpressungsgelder nicht ver- 
zichten, und so verhindert sie jede gesetzgeberische 
Verfügung zugunsten der Juden. Diese schlecht 
bezahlten, wohl gefürchteten, aber doch mißachteten 
Beamten auf der schiefen Ebene ihres schlechten 
Gewissens sind in anderer Weise ebensolche Opfer 
des Systems wie die Juden. Menschen sind wir 
alle, ob Christ ob Jude, und unter der Wirkung 
des depravierendsten aller Regime kann weder der 
eine noch der andere auf die Dauer sich rein er- 
halten. 

Das ärgste, was den Juden zugefügt wird, ist 
aber nicht, wie man glauben könnte, ein ge- 
legentlicher „Progrom", bei dem zur Entrüstung 
der ganzen gesitteten Menschheit wehrlose Menschen 
auf obrigkeitlichen Befehl erschlagen und ausge- 
plündert werden. Das ärgste ist die Einsperrung 
in bestimmte Zonen und in bestimmte Berufe. Das 
ist systematischer Massenmord, bewußte Vernich- 
tungs- und Ausrottungspolitik. Wenn das Ghetto- 
elend dank der strengen Enthaltsamkeit der Juden 
auch noch nicht vermocht hat, sie in der Weise 
hinzuschlachten, wie in den Hungergouvernements 
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diedurch Alkoholgenuß geschwächte Bauernschaft hin- 
stirbt, so ist doch die moralische Wirkung eine 
entsetzliche. Selbst die eiserne judische Familien- 
sittlichkeit kommt in den westlichen Gouvernements 
ins Wanken und Jüdinnen stellen einen erkleck- 
lichen Prozentsatz zur Prostitution. Erfahrungsge- 
mäß ist die sexuelle Depravation der Anfang jeder 
anderen. Und mit der einen^ die in die Prostitution 
versinkt, ist es gewölinlich nicht getan. Es lockern 
sich im weitern Umkreis eines solchen moralisch 
defekten Individuums die sittlichen Begriffe. Fa- 
milien lösen sich auf, oder Unkeuschheit dringt in 
sie ein. Die ganze Weltanschauung wird eine andere, 
wo die Keuschheit der Frauen zum Handelsartikel 
oder ein Objekt ironischer Skepsis geworden ist 
Im Vergleiche zu ihrer Umgebung sind auch diese 
Juden noch immer keusch zu nennen, denn es ist 
doch nur die Barbarei des Ostens, die auf sie ab- 
färbt Aber es ist doch ungeheuerlich, daß in christ- 
lichen Staaten die schon einmal errungene sexuelle 
Sitüichkeit eines Volksbestandtteils in Gefahr 
kommen mußte, nur weil es eine böswillige Politik 
so will. Jüdische und germanische Sittenreinheit 
haben die Welt aus der tiefen Verkommenheit der 
Spätantike gerettet. Nun zerstört christiiche Staats- 
weisheit einen Teil dieses eisernen Bestands der 
Menschheit an sittiichen Errungenschaften. 

Es ist selbstverständlich, daß, wer nur immer 
es vermag, sich aus dem Elend des Ghettos zu 
retten versucht Einige schmale Pförtchen hat ja 
auch die russische Gesetzgebung offen gelassen, und 

11 
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durch diese quetschen sich strebsame Juden mit dem 
Aufgebote aller Kraft und — Schlauheit Da ent- 
wickelt sich nun ein Kampf zwischen Brutalität und 
Pfiffigkeit, der auch der Komik nicht entbehrt. Die 
judenfeindlichen Behörden suchen natürlich zu ver- 
hindern, daß allzu viele Juden dem Ghetto ent- 
rinnen und sich in Städten ansiedeln, die man mög- 
lichst judenrein erhalten möchte; die Juden aber 
versuchen immer wieder, die Verbote und rechts- 
widrig ausgelegten Verordnungen zu umgehen und 
sich dort einzunisten, wo ihnen die Möglichkeit 
eines Erwerbes gegeben ist Solche Städte sind 
beispielsweise Petersburg und Moskau. Es streift 
auch an's Tragische, welchen Martern sich Juden 
und Jüdinnen unterziehen^ um das Aufenthaltsrecht 
in diesen Städten zu erlangen. Studieren darf eine 
nicht zuständige Jüdin dort nicht, wohl aber als 
Prostituierte dort wohnen. So hat sich ein junges, 
unschuldiges Mädchen, um die Universität in Peters- 
burg besuchen zu können, als Prostituierte ein- 
schreiben lassen wollen, ohne zu ahnen, welchen 
Förmlichkeiten sie sich dabei zu unterziehen habe. 
Bei der ärztlichen Untersuchung wurde aber der 
Sachverhalt sofort durchschaut und das junge 
Mädchen wegen versuchter Irreführung der Be- 
hörden bestraft und abgeschoben. Ein bekannter 
Orientalist, ein siebzigjähriger Greis, hatte Geschäfte 
In Moskau zu erledigen; es gelang ihm aber nicht, 
vor Nacht damit fertig zu werden. Kein Hotui hätte 
ihn aufgenommen, keinen seiner Freunde durfte er 
in Gefahr bringen, denn wenn bei den öfteren nächt- 
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liehen Streifungen in einer jüdischen Wohnung ein 
jüdischer Gast ohne Paß erwischt wird, so verliert 
der Ansässige die Aufenthaltsberechtigung. In seiner 
Not fragte der Alte einen Bahnbediensteten, wo 
er denn die eisige Nacht verbringen könne. Da 
gab ihm dieser den guten Rat, die einzige Stätte 
aufzusuchen, wo man ohne Paß ein Zimmer nehmen 
und übernachten dürfe — ein Bordell. Und so 
mußte der siebzigjährige Mann, um nicht zu er- 
frieren, die Nacht mit einer betrunkenen EHme in 
einem Zimmer weilen, wo er, auf einem Stuhle 
sitzend, bis zum Morgen im Gebete verharrte. Der 
mir diese Geschichte mitteilte, war ein russischer 
Schriftsteller von edlem, weit gekanntem Namen. 
Wer fünf Jahre in einer Gemeinde des Pferchs 
die Steuern erster Gilde gezahlt hat, erhält die Er- 
laubnis, den Pferch zu verlassen und sich ander- 
wärts anzusiedeln. Aber er muß für jedes einzelne 
Glied seiner Familie unter den schwierigsten For- 
malitäten die gleiche Erlaubnis eriangen; wehe ihm, 
wenn ihm nun ein Kind nachgeboren wird! Dies 
hat keinerlei Zuständigkeit und es kann dem Vater 
wohl geschehen, daß er zurück muß in den Pferch, 
weil die Tendenz der Gesetzgebung nicht ist, Recht 
zu sichern, sondern die Juden in den Pferch zu 
bannen. Ein jüdischer Kaufmann erster Gilde in 
Moskau ersucht um das Recht, ein solches Kind 
in die Schule zu schicken. Die Aufnahme wird ihm 
verweigert, weil es nicht die nötigen Papiere be- 
sitzt. Der Vater appelliert an den Reichsrat in 
Petersburg und ersucht bis zur Fällung des dortigen 
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Urteils um die provisorische Zulassung seines Kindes 
zum Schulunterricht Aber Justizminister Ehren- 
Murawieff legt Verwahrung dagegen ein, und so 
muß der Vater sich entweder Privatlehrer halten 
oder das Kind ohne Schulunterricht aufwachsen 
lassen. 

Wer als Gehilfe bei einem Dentisten gearbeitet 
und dort ein Zeugnis erlangt hat, darf sich ein 
Atelier eröffnen, für das nur die Vorschrift besteht, 
daß es gut eingerichtet sei und niemand darinnen 
schlafe. Diese Erleichterung ist gewährt mit Rück- 
sicht darauf, daß es in Rußland an Zahnärzten und 
Zahntechnikern sehr fehlt. Nun kommt ein jüdischer 
Dentist zum Advokaten und klagt ihm, er habe 
sein Atelier eingerichtet und bei der Polizei sein 
Gesuch eingereicht, praktizieren zu dürfen. Die Poli- 
zei ließ sich erst drei Monate Zeit, kommt dann 
und erklärt, da er drei Monate lang sein Metier 
nicht ausgeübt habe, müsse er sofort Mos- 
kau den Rücken kehren! Er mußte sofort seine 
Wohnung verlassen und die ganze Nacht umherirren, 
weil er nirgends Unterkunft fand! 

Eine andere jüdische Dentistin wollte ihr 
Examen machen; man verlangte von ihr ein Zeug- 
nis ihrer politischen Unbescholtenheit. Als sie um dieses 
ansuchte, verweigerte man es ihr, da sie kein Wohn- 
recht habe, also auch kein Zeugnis verlangen 
könne ! 

Diesen Kniffen der Behörde werden Kniffe der 
Juden entgegengesetzt, die für ein Dentistenzeugnis 
zahlen, sich ein Atelier einrichten und dann Handel 
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mit Bettfedern oder Kattun betreiben. Dem Polizei- 
meister, der zu konstatieren wünscht, ob das Den- 
tistengewerbe auch wirklich ausgeübt werde, reibt 
man die Hände mit Rubelnoten ein. In jüngster 
Zeit haben die Juden auch die Modalität gefunden, 
ohne die Taufe, die sie scheuen, sich Christen nennen 
zu dürfen. Freundliche Popen, die für einen Tauf- 
schein gar nichts, aber für eine schriftliche Erklärung, 
daß X. Y. ein orthodoxer Christ sei, schweres Geld er- 
halten, stellen solche Erklärungen aus, der ungetaufte 
Hebräer kommt als orthodoxer Christ nach Qroß- 
rußland und macht Geschäfte, während der hilf- 
reiche Pope von ihm eine kleine Rente bezieht. 
Oberhaupt — nur zahlen muß er können, der 
Jude, dann geht es ihm gar nicht schlecht in Ruß- 
land, wo, wie gesagt, der Volksantisemitismus gar 
nicht existiert, und die natürliche Gutmütigkeit der 
Menschen, ihr herzliches, zutunliches, höfliches 
Wesen das Leben sehr erleichtert! Aber wehe dem 
Armen, der nicht auf Schritt und Tritt zahlen kann ! 
Wehe dem Strebsamen, der sein Los verbessern 
will, und wehe dem Rechtliebenden, der für seine 
Rechte oder gar für das öffentliche Wohl zu kämpfen 
sich erfrecht! Es steht unter dem Ausnahmegesetz 
für Juden, daß ihn jeder ungestraft treten und be- 
leidigen darf, er ist unter den unglücklichen Unter- 
tanen des Zaren der unglücklichste. Seine Intelli- 
genz, sein Rechtsgefühl sind Verbrechen gegen die 
heilige Ordnung, die Dummheit und Gehorsam ver- 
langt, und so geschieht das geradezu Unbegreifliche, 
daß ein großes Reich aus Mangel an wirtschaftlichen 
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Intelligenzen dem unvermeidlichen wirtschafüidien 
Bankrott zusteuert, während es fünf Millionen ge- 
borene Unternehmer besitzt, die in einem Menschen- 
alter Rußland auch in eine wirtschaftliche Groß- 
macht verwandeln könnten! 
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Zur Judenfrage. 

Der Besuch Rußlands bietet Gelegenheit zu 
einem äußerst interessanten Studium. Man kann in 
rascher Reihenfolge Städte mit einer fast ganz oder 
zur Hälfte oder doch zu einem starken Prozent- 
satz jüdischen Bevölkerung und dann solche kennen 
lernen, in denen den Juden der Aufenthalt fast ver- 
boten ist, die also — im antisemitischen Jargon zu 
reden — fast judenrein sind. Im Westen gibt es 
weder das eine noch das andere. Es müßte mit 
sonderbaren Oingen zugehen, wenn solche ethno- 
logische Unika dem aufmerksamen Beobachter nicht 
Aufschlüsse erteilen würden, die er anderwärts ver- 
gebens sucht. Und in der Tat ist mir in den juden- 
reinen Städten eine Erkenntnis aufgegangen, die ich 
des Mitteilens wohl fürivert halte: das Judenproblem 
ist nichts als ein relatives Obervölkerungsproblem, 
die Juden werden unerträglich nur da, wo sie sich 
selbst Konkurrenz zu machen gezwungen sind. 

Zu dieser Erkenntnis bin ich auf folgende Weise 
gekommen. Das jtidisdie Proletariat Polens hat auf 
mich den abstoßendsten Eindruck gemacht. Die 
Lässigkeit im Gehaben, der Schmutz, die Ver- 
schmitztheit, die stetige Bereitschaft zur Obervor- 
teilung konnten nicht anders, als den Westeuro- 
päern, ungeachtet aller historischen Schulung und 
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alles Oerechtigkeiiswillens, mit sehr sdimerzlichen 
Oeffihlen und unerquicklichen Gedanken erfüllen. 
Der böse Wunsch stieg auf, daß doch auf irgend 
eine schmerzlose Art die Welt von diesen uner- 
freulichen Erscheinungen befreit werden möge, oder 
der ebenso unmenschliche Gedanke, daß es doch 
eigentlich gar nicht schade wäre, wenn dieser Teil 
der polnischen Bevölkerung gar nicht existierte. IMan 
schämte sich solcher Gedanken, aber man schafft sie 
damit noch nicht aus der Welt. Entweder miissen 
wir auf unsere Reinlichkeits- und Redlichkeitsbe- 
griffe verzichten, oder einen großen Teil der öst- 
lichen Hebräer durchaus unerfreulich finden. Da 
ersteres nicht möglich ist, wird letzteres immer der 
Fall sein. Die Vergleichung mit dem noch sdimutzi- 
geren, noch unsittlicheren, noch verwahrlosteren pol- 
nischen Proletariat hilft über diese Gedanken nicht 
hinweg. Der Jude hat außer seinem Schmutz und 
seiner geschäftlichen Pfiffigkeit noch immer etwas, 
was an zivilisatorischen Adel erinnert, so daß er 
mit dem ersten besten Lazzaroni oder Strolch nicht 
verwechselt werden kann. Er ist nicht er selbst, 
sondern die Karikatur eines Kulturmenschen, und 
als solcher wirkt er ärgerlich. 

In den judenreinen Städten hört das plötzlidi 
auf. Die Juden, die man dort kennen zu lernen 
Gelegenheit hat, akademisch Gebildete, Kaufleute 
erster Oilde, zünftige Handwerker und Nachkommen 
der jüdischen Soldaten Nikolaus !., sind ganz an- 
deren Kalibers, als ihre polnischen Brüder. Sie sind 
von den Russen überhaupt nicht zu unterscheiden. 
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Man Ist immerfort geneigt, den bärtigen russischen 
Kutscher oder Kaufmann für einen Juden, den in- 
telligent dreinblickenden Juden aber für einen Eu- 
ropäer zu halten. Und dann erfährt man, daß diese 
jüdischen Advokaten, Ärzte, Kaufleute und Hand- 
werker von den Russen selbst als durchaus ihres- 
gleichen behandelt werden, ja daß sie als relativ 
redlicher im Handel und Wandel einen gewissen 
Vorzug genießen. Dagegen weist der Russe, wo 
er in Massen einem einzigen Erwerb obliegt, wie 
etwa in den großen Kaufhäusern oder „Handels- 
reihen'' alle die Eigenschaften auf, die uns in 
Westen als spezifisch jüdisch bezeichnet werden. Er 
ist zudringlich bis zur Gewalttätigkeit, unsolide bis 
zum offenen Betrug. Die deutschen Hansastädte 
verboten iliren Kaufleuten aufs strengste, Russen 
Waren auf Kredit zu geben, Geld zu leihen oder 
von ihnen Geld zu borgen, alles unter Androhung 
sofortigei- Strafe. (Liv-, esth- und kurländisches Ur- 
kundenbuch Reval 1852/64 No. 576, 588 und ur- 
kundliche Geschäfte des Ursprungs der deutschen 
Hansa, Hamburg 1830 II. No. IX S. 27, beide zitiert 
bei Lanin, Russische Zustände I, 142.) Bei den 
kleinsten Emkäufen macht man die Erfahrung, daß 
von einer kaufmännischen Reellität keine Rede ist, 
daß es keine festen Preise, kein Worthalten, nichts 
gibt, was uns im Westen längst als selbstver- 
ständlich erscheint. Ganz wie im Orient der Spaniole 
im Vergleich zu den spitzbübischen Griechen und 
Armeniern, so gilt aber der allerdings sehr dünn 
gesäte russische Jude als weit zuverlässiger und 
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solider. Nun ist aber der russische Jude kein 
Spaniole mit stolzer westlicher Vergangenheit Er 
ist ganz wie der polnische aus dem Rhein- und 
Maintal zur Zeit der Judenverfolgungen nach dem 
Osten geflohen, konserviert heute noch in seinem 
schauderhaften Jargon das Mittelhochdeutsche seiner 
ehemaligen fränkischen Nachbarn, wenn auch m 
äußerster Verschmutzung und ist durchaus identisch 
mit den polnischen Juden. Man kann sich also 
nicht zur Erklärung seiner höheren Artung auf einen 
ethnologischen Unterschied berufen. Er ist einfach 
unter ganz anderen wirtschaftlichen Existenzbe- 
dingungen ein ganz anderer geworden, und Dr. 
Polyakoff aus Moskau ist in der Tat ein anderer 
als etwa sein Großvater Pollak aus Warschau. 

Mit diesen Konstatierungen nähern wir uns 
schon dem eigentlichen Problem. Überfüllung eines 
Berufes erzeugt Schmutzkonkurrenz bei Christ wie 
bei Jude, bei Ariern wie bei Semiten; die Juden 
aber leben in der ganzen Welt in überfüllten Be- 
rufen, infolge historischer Gesetze der Anpassung 
auch da, wo ihnen andere, nicht überfüllte Berufe 
gar nicht verschlossen sind, und so entsteht die 
fatale Erscheinung der Verjudung gewisser Metiers, 
die nichts anderes ist, als die Schädigung des Be- 
rufes durch die Praktiken der Schmutzkonkurrenz. 
Wo dem wirtschaftlichen Leben keine Fesseln an- 
gelegt sind, überwindet der gesunde Organismus 
im Laufe der Zeit diese lokalen Entzündungen, wie 
man mit einem aus der Pathologie genommenen 
Ausdruck das Zuströmen abnorm vieler Zellen 
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einer bestimmten Art zu einem nidit dafür ge- 
eigneten Orte bezeichnen könnte. Die Berufe üben 
Selbsthilfe, das Sinken des Ertrags im überfüllten 
Metier führt zu einem Abfluß der überschüssigen 
Elemente und schließlich hat der Oesamtorganismus 
die Assimilationskrise überwunden, indem er jedem 
Partikelchen den Platz anweist, wo es ökonomisch 
am wertvollsten ist. In Deutschland dürfte die Aus- 
gleichung nicht mehr allzu ferne sein ; die Tatsache 
des unerhörten wirtschaftlichen Aufschwungs in den 
letzten 15 Jahren, der durchaus gesteigerte Wohl- 
stand in allen Branchen beweist wenigstens, daß 
Deutschland durch seine kaum 50 Jahre alte Juden- 
emanzipation wirtschaftiich in keiner Weise ge- 
sdiädigt worden ist. 

Auch in Rußland wäre es natürlich das klügste, 
einfach die Aufhebung aller Beschränkungsgesetze 
auszuspredien und den Juden das Innere des 
Reiches, wie alle Berufe, denen sie sich widmen 
möchten, zu erschließen. Der Segen für Rußland 
wäre ein enormer, denn gerade die Juden als Zere- 
bralmenscben und Glieder einer uralten Kulturrasse 
brächten der russischen Materie das was ihr fehlt, 
den intelligenten, kulturfähigen Mittelstand. Der 
Prozentsatz wäre auch durchaus nicht zu hoch für 
Rußland, so daß daraus etwa eine Gefahr für den 
nationalen Charakter der Gesellschaft entstehen 
könnte. Auf ca. 130 Millionen Russen kommen ca. 
5 Millionen Juden, das sind knapp 4 Prozent. Unge- 
fähr so viel weisen auch die „judenreinen'' Städte 
Moskau und Petersburg auf, ohne daß sie dort wahr- 
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nehmbar wären. (Man muß zugeben, daß es eine 
der Annehmlichkeiten dieser Städte bildet, daß sie 
nicht, wie etwa Warschau, überschwemmt sind mit 
schmierigen Kaftanjuden.) Würde es also gelingen, 
die Juden in der Höhe von 4 Prozent über das ganze 
Reidi zu verteilen, so wäre damit für alle Teile 
unendlich viel gewonnen und die Menschheit von 
einem Problem erlöst, das je länger je mehr den 
Stand unserer Ethik und Humanität bedroht. 

Doch daran ist vorläufig nicht zu denken. Zur 
Großherzigkeit und zu weitsichtiger Duldung hat die 
russische Regierung nicht die geringste Veranlagung 
— im Gegensatz zur russischen Gesellschaft, die 
durchaus frei von Antisemitismus ist — und so wird 
jede Erweiterung der jüdischen Wohn- und Berufs- 
rechte mit dem Hinweis auf die alsdann drohende 
Verseuchung aller Städte und lukrativen Berufe ab- 
gelehnt. Wenn aber die russische Regierung sich 
zur Höhe eines weitsichtigen Liberalismus, der mit 
Jahrhunderten und nicht mit Jahrzehnten rechnet, 
nicht aufschwingen kann, wenn sie bei ihrem System^ 
der Bevormundung verharrt, warum entschließt sie 
sich dann nicht zu einer Maßregel, die allen Ober- 
gangskrisen vorbeugen und doch der Landeskala- 
mität abhelfen könnte, warum eröffnet sie den 
Juden nicht das Reich und sämtliche Berufe 
zu jenem Prozentsatz, den die jüdische Bevöl- 
kerung bildet, und der ohne Schaden für den na- 
tionalen Typus resorbiert werden kann? Das Be- 
vormunden will sie doch nun einmal nicht lassen, 
Berufsstatistiken werden sorgfältig geführt, der Ein- 
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tritt in jegliche Art von Erwerb ist ohnehin an be- 
stimmte von der Behörde zu erteilende Konzessionen 
gebunden. Warum gibt man denn nicht allerorten 
im ganzen Reiche die Erlaubnis zu jeglicher Berufs- 
tätigkeit, Landwirtschaft mit inbegriffen, zu jenem 
erträglichen Prozentsatz? Die Erschließung nur ganz 
bestimmter Berufe im sonst „judenreinen" Innern, 
mit der man sich jetzt behilft, führt ja genau wieder 
zum gleichen Mißstand, wie er in universeller Weise 
und in jüdischen Gouvernements obwaltet, zur Ober- 
füllung und „Verjudung" dieser Berufe, was um 
so natürlicher ist, als die Juden durch ihre lange 
Entwöhnung von der menschlichen Haupttätigkeit, 
dem Ackerbau, ohnehin die Neigung haben, sich 
ganz bestimmten, spekulativen Metiers zuzuwenden, 
wo ihre schon erworbenen üblen Eigenschaften 
durch die Gewohnheit der Schmutzkonkurrenz noch 
gestärkt werden. Da wäre es wirklich die Aufgabe 
gerade eines patriarchalischen Regimes, das die Frei- 
zügigkeit ohnehin nicht kennt und nicht duldet, die 
arge Einseitigkeit der jüdischen Betätigung durch Er- 
schließung des ganzen Reichs zu beheben und eine 
neue, gesunde Gliederung der jüdischen Massen zu 
erwirken. Eine Monopolisierung des Handels, der 
Börsen, der Advokatur, der Journalistik durch die 
Juden ist natürlich ein Mißstand, wenn auch lange 
nicht die Kalamität, die man davon befürchtet, weil 
sie doch nur ganz vorübergehend statthaben könnte. 
Welch ein Segen aber wäre es für das jüdische Pro- 
letariat, wenn es sich bis zur Höhe von 4 Proz. 
in die Handwerkerpositionen des ganzen Reichs er- 
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gießen, vor allem aber auch in allen Gouvernements 
bis zu 4 Prozent des Grund und Bodens erwerben 
und damit langsam zum Ackerbau zurückkehren 
könnte! Man sage nicht, daß die Juden von der 
Landwirtschaft nichts wissen wollen. Man gebe 
ihnen nur die Gelegenheit, sie gründlich zu 
erlernen ohne Gefahr für Leib und Leben, man 
gestatte nur die Gründung von Ackerbauschulen und 
die Pachtung genügenden Landes für die Zöglinge 
dieser Schulen und man wird sehen, in welchen 
Scharen das Proletariat des Pferchs in diese „Sana- 
torien" strömen wird. Die zionistisch^ Bewegung 
hat ja doch unzweifelhaft das eine Gute gewirkt, 
daß in den jüdischen Massen wieder das Verständnis 
für bodenständige Existenz, für den Wert landwirt- 
schaftlicher Beschäftigung erweckt worden ist Selbst 
die mystische Hoffnung auf eine einstige Verwertung 
der ökonomischen Kenntnisse im Lande Zion ließe 
sich benützen, und welch eine Wohltat für die Welt, 
wenn einmal das polnisch-russische Judenelemen^ 
seßhaft gemacht, vier vom Hundert der russischen 
landwirtschaftlichen Bevölkerung bilden würde. Vier 
Millionen jüdischer Ackerbauer und nur noch eine 
Million in den übrigen Berufen, die Erlösung vom 
„Geschäft", vom Leben in den Stadtpferchen, die 
Rückkehr zur Natur -— das alles könnte die russische 
Regierung erwirken, ohne darum den Gottseibeiuns 
des Liberalismus in ihr Land einlassen zu müssen 
— sie brauchte nur unerbittlich auf der Ziffer von 
4 Prozent für jeden Beruf, jede Stadt und jede Land- 
schaft zu bestehen, die den Juden neu eröffnet wird. 
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und in 50 Jahren würde es überhaupt keine Juden- 
frage mehr geben, weder in Rußland noch ander- 
wärts. Denn es gibt in der Tat nur eine Ostjuden- 
frage mit schmerzhaften Ausstrahlungen nach allen 
Enden der Welt. Diese zu lösen hat allein Ruß- 
land die Macht. Darum wird sie ungelöst bleiben 
noch auf lange hinaus, denn wen sollte der russi- 
sche Beamte schröpfen, wenn nicht mehr den ge- 
quälten, verängstigten, wehrlosen Juden? 
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Die russischen Rechtszustände. 

Es war vielleicht nicht ganz zufällig, daß ich 
in einer Abendgesellschaft mit einem der ersten 
Rechtsanwälte Petersburgs bekannt gemacht wurde, 
dessen beißender Sarkasmus in der Besprechung 
der Tagesereignisse mir sofort auffiel und den 
Wunsch in mir rege machte, eine eingehendere Aus- 
sprache mit ihm zu haben. Sie wurde mir mit 
jener russischen Liebenswürdigkeit, die dem 
Fremden gegenüber nie versagt, sofort gewährt. 
Nachträglich hörte ich, daß ich mir dazu gratulieren 
dürfe. Denn eben jener Rechtsanwalt sei nicht nur 
einer der schärfsten Köpfe und genauesten Kenner des 
Landes, er sei auch, wie die wenigsten wirklich arbeit- 
samen Menschen in Rußland, mit Obliegenheiten so 
überhäuft, daß auch größere Herren oft stunden- 
lang bei ihm antichambrieren müßten, bis sie zu 
einer Besprechung mit ihm gelangten. EMe Kon- 
versationsstunde, die mir der vielbesdiäftigte Mann 
anberaumte, ließ diesen Umstand auch erkennen. 
Sie lag recht nahe bei Mitternacht, dehnte sich dann 
aber allerdings weit über diese hinaus. Ich hatte 
das Opfer einiger Stunden Schlafs jedoch nicht zu 
bereuen. 

Der Diener geleitete mich in ein bis zur Decke 
hinauf mit Büchern tapeziertes großes Zimmer, in 
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dem hinter seinem Schreibtisch in Akten vergraben 
mein Gewährsmann saß. Er erhob sich, gab dem 
Diener den unvermeidlichen Auftrag, Tee und Zi- 
garetten zu bringen, und dann versanken wir in 
die tiefen Lederfauteuils, die den Teetisch umstanden. 
Formalitäten waren im Nu erledigt und nach 
wenigen Minuten waren wir bei der Sache, den 
russischen Rechtszuständen, die mich als der Schlüssel 
zum Verständnis aller anderen Verhältnisse des 
Landes am meisten interessierten. 

„Ein Unterschied erschwert die Findung des 
Rechtes hier ungemein," begann der Rechtsanwalt. 
„Das gereizte Verhältnis zwischen Magistratur und 
Advokatur. Der Richter steht dem Rechtsanwalt 
feindlicher gegenüber, als in anderen Ländern, und 
ist oft genug geneigt, ihn ^eine Macht fühlen zu lassen. 
Das ist im Zivilprozeß, wo schließlich der Richter 
nur mit Parteien zu tun hat, weniger bedenklich 
als im Strafprozeß, wo der Richter die Staatsau- 
torität dem Angeklagten und seinem Verteidiger 
gegenüber vertritt. Da kann schon der Beschuldigte 
leicht die Animosität büßen, die bei dem Richter 
gegen seinen Anwalt herrscht." 

„Und woher rührt diese?" 

„Sie hat eine allzu menschliche Ursache. Daß 
ein beschäftigter Anwalt von Ruf und Verbindung 
30—40000 Rubel und mehr jährlich verdient, ist 
nichts Unerhörtes. Vergleichen Sie damit die elenden 
Richtergehälter, bedenken Sie, wie kostspielig hier 
das Leben ist, ziehen Sie die geradezu unglaubliche 
Arbeitsüberlastung des Gerichts in Betracht und den 
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Mangel an jeglicher gesellsdiaftlichen Satisfaktion, so 
werden Sie begreifen, daß unser Richterstand die 
Welt nidit durdi rosenfarbene Brillen betrachtet» 
am wenigsten den gutsituierten Advokaten/' 

,,Sie sagen: Mangel an gesellschaftlicher Sa- 
tisfaktion. Ist denn der Richterstand nicht hoch ge- 
achtet?" 

,,Der Beamte ist in Rußland überhaupt nicht ge- 
achtet, höchstens gefürchtet. Furchtbar aber ist doch 
in erster Linie die Verwaltung und Polizei. Dort 
gibt es auch die rascheste und glänzendste Karriere, 
und so wenden sich die Söhne der großen Familien, 
soweit sie Beamte werden, lieber diesen Karrieren 
zu. Der Richter muß schwer arbeiten und hat wenig 
Dank." 

„Macht sich dieser Obelstand nicht auch in mo- 
ralischer Hinsicht in bezug auf die Unparteilichkeit 
der Gerichte geltend?" 

„Sie meinen zu deutsch, ob unsere Richter nicht 
käuflich oder bestechlich seien? Nun, da muß ich 
zur Ehre dieser Beamten sagen, daß sie relativ ge- 
nommen den ehrenwertesten Stand bilden unter 
allen unseren Funktionären und in ihrer Mehrzahl 
Bestechungen gänzlich unzugänglich sind. Freilich, 
Amtsstrebertum gibt es genug und Gefälligkeit nach 
oben ist beinahe selbstverständlich, seitdem die Un- 
abhängigkeit des Richterstandes, die uns die außer- 
ordentiiche Besserung des Beamtenmaterials ge- 
bracht hatte, wieder beseitigt worden ist." 

„Ihre Richter sind nicht unabhängig und un- 
absetzbar?" 
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„Wo denken Sie hin, unter unserem jetzigen 
Regime? Wir können unabhängige Richter nicht 
brauchen. Unter Murawieff ist der Druck auf die 
Gerichte stärker als je. Dafür ist für jedes 
wohlgefällige Urteil eine ausgiebige Belohnung 
ganzer Senate zu erwarten. Wir haben gleich 
jetzt einen solchen Fall. Hier haben Sie die 
Namensliste von sieben richterlichen Beamten, die 
vom Justizminister Murawieff für den wohlwollenden 
Beistand, den sie in einem Prozesse gegen die 
Charkower Bank den Gläubigern, den Moskauer 
Millionären Rjabouschinsky, geleistet haben, außer- 
tourlich befördert worden sind." 

„Gestatten Sie, daß ich dieselben notiere?" 

„Warum nicht? Ich bin ja nicht der einzige, 
dem diese Liste zugegangen ist." 

Ich notierte : Davidow, Sokalsky, Inschnewsky, 
Laiming, Deljarow, Dubliawsky, Podgursky; sie 
waren auf einem mit der Schreibmaschine herge- 
stellten Blatt aufgeführt mit den Auszeichnungen 
und Beförderungen, die sie erhalten haben nach 
einem Prozesse, der einer Moskauer Millionenfirma 
beträchtlichen Vorteil brachte. 

„Auf der anderen Seite", fuhr mein Gewährs- 
mann fort, „hat der Richter alles zu befürchten, 
wenn er nicht willfährig ist. Glauben Sie, eine 
Justizkomödie, wie die von Kischenew, kann man 
aufführen mit unabhängigen Richtern? Und da 
finden sich noch immer Richter, die keine Maß- 
regelung scheuen, sondern nach ihrer Oberzeugung 
Recht sprechen. Darüber sollte man sich wundern, 
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Digitized by VjOOQ IC 



180 Die russischen Rechtszustande. 

flicht über das Gegenteil unter einem Regime Mura- 
wieff-Plehwe." 

„War es denn früher besser?" 

„Es war schon besser und wäre noch besser 
geworden, wenn unsere Regierungen ihrer Mission 
treu geblieben wären, das gänzlich unmoralische 
Volk zu erziehen, statt es noch mehr zu korrum- 
pieren. Im Kurse Pobjedonoszew, wo die Politik 
die Moral ersetzt, ist aber eine Besserung nicht 
zu erwarten; Sie hätten ebensogut vom Spanier 
der Inquisition Rechtlichkeit verlangen können, wie 
von uns, wo doch auf alle Arten unanständiger 
Handlungsweise, wenn sie nur zur Uniformität der 
in Oedankenlosigkeit zu erhaltenden Masse zu führen 
scheinen, Prämien gesetzt sind." 

„Sie sagen, das Volk ist unmoralisch?" 

„Es fehlt ihm vor allem der Rechtsbegriff. 
Niemand hat hier ein Recht, niemand glaubt hier 
eins zu haben. Der natürliche Zustand ist, daß 
alles verboten ist. Eine Gewährung ist eine 
Gunst, auf die niemand Anspruch hat. In einem Pro- 
zesse obzusiegen ist Sache des Glücks, nicht 
die Folge einer bestimmten Rechtslage, Man hat 
kein Recht darauf, recht zu behalten, weil man 
etwa recht hat. Infolgedessen ist es auch gar nicht 
diffamierend oder beschämend, unrecht zu haben. 
Wie die Lose fallen, so geht es einem. Ich werde 
Ihnen ein Beispiel sagen, das Ihnen nahe liegt. 
Sie waren heute in der Eremitage. An irgend einer 
Tür, vor der ein Diener steht, fragen Sie, ob der 
Eintritt erlaubt sei. Die Antwort lautet nicht: ja 
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oder nein, sondern: es ist befohlen, einzulassen, 
oder: es ist nicht befohlen, einzulassen. Das geht 
bis ins kleinste hierin. Daß Sie Ihr Kind bei sich 
behalten und erziehen, ist nicht etwas Natürliches, 
sondern es ist gestattet, Kinder zu haben und 
sie zu erziehen — notabene letzteres nur in- 
soweit es die Polizei erlaubt. Wenn Sie heute von 
jemandem, von Ihrem Diener z. B, bestohlen wer- 
den, in arger Weise mittelst Einbruchs etwa, was 
tun Sie?" 

„Ich erstatte natürlich Anzeige." 

„Sie sagen, natürlich, weil es Ihnen natürlich 
ist, daß ein Verbrechen zur Anzeige gebracht, ein 
Verbrecher gekennzeichnet werde, weil Sie ge- 
wissermaßen die Pflicht fühlen, auch für Ihre Person 
die Rechtsordnung zu hüten. Wenn mir als Russen 
dasselbe passiert, werde ich mich erst zwingen 
müssen, und erst nach langem Kampfe werde auch ich 
die Anzeige erstatten, weil, nun weil ich als Ad- 
vokat und Rechtsvertreter kein naiver Russe mehr 
bin, sondern infiziert mit allgemeinen Rechtsideen. 
Der Normalrusse erstattet äußerst selten eine An- 
zeige bei der Polizei, weil ihm die Oberzeugung 
von der Notwendigkeit eines Rechtes vollständig 
mangelt Wenn er von jemandem sagt, er sei ein 
geschickter Spitzbube, so liegt bei ihm der Nachdruck 
auf dem Worte ,geschickt^ und spricht uneinge- 
schränkte Anerkennung aus." 

„Das muß doch Handel und Wandel aufs 
äußerste erschweren." 

„Gewiß. In Rußland leben, heißt sich durch 
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tausenderlei Geschicklichkeiten obenauf eiiialten. 
Einen sidieren Rechtsboden hat man nie unter den 
Füßen. Öffentlidies und privates Out sind vielleicht 
nicht einmal in der Türkei so wenig sicher als 
hier. Haben Sie von der großen Stahlaffäre ge- 
hört?" 

„Nein." 

„Es ist kein Wunder, denn viel Aufhebens macht 
man bei uns von derlei kleinen Unfällen nicht. Da 
ist ein Kapital von acht Millionen Rubel spurlos 
verschwunden. Sie waren in das Kohlen- und Stahl- 
werk ,Stahl' gesteckt. Auch ein Großfürst war daran 
beteiligt, Großfürst Peter Nikolajewitsch. Man er- 
wirkte auf einer [>omäne eine Konzession Jür 
99 Jahre, auf einem gewissen Terrain Eisenerz zu 
graben. Es wurde eine Gesellsdiaft gebildet auf 
zehn Millionen Aktienkapital. Der Großfürst brachte 
Apports für eine Million Rubel. Der ungeheuer 
reiche Chludow hat acht Millionen hineingesteckt 
Man hat französische und belgische Sachverstän- 
dige geladen. Die sind auf Extradampfem be- 
fördert worden, der Champagner ist in Strömen ge- 
flossen. Natürlich waren die Expertisen glänzend. 
Aber nach drei Jahren war von den bar eingezahlten 
acht Millionen Rubel keine Kopeke mehr vor- 
handen, es war alles gestohlen worden, Erz oder 
Kohlen waren aber gleichfalls keine da, nie dage- 
wesen. Nicht einmal die Gerichte hat man damit 
beschäftigt. So wenig Aufsehen hat die Geschichte 
erregt." 

„Wann hat diese Affäre gespielt?" 
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„Zwischen 1898 und 1001." 

„Und Ihre Presse vermag nichts gegen diese 
allgemeine Korruption?" 

„Wir haben ein Wort: ,Mit zerbrodiener 
Schaufel ist schwer misten.' Pas bißchen Kunst, 
die Presse zu korrumpieren, haben so talentvolle 
Leute wie wir sehr rasch vom Auslande gelernt 
Bei einer geknebelten Presse wie der unsrigen ist 
das noch weniger schwer wie draußen, wo doch 
eine Zeitung unter Umständen allerlei von der 
rückhaltslosen Ehrlichkeit haben könnte. Aber eine 
Presse mit Suworin und der ,Nowoje Wremja^ an 
der Spitze, die unbedingt jeden Rekord der Nieder- 
tracht schlägt, wie soll die sanieren ? Und vergessen 
Sie immer nicht das eine: eine Presse kann furdit- 
bar wirken, wo jemand durch den Nachweis seiner 
Nichtswürdigkeit in der Gesellschaft unmöglich ge- 
macht wird. Aber wo bei uns in den obersten 
Schichten der Gesellschaft notorische Gauner un- 
gehindert verkehren, wo nicht einmal die Groß- 
fürsten dem Verdacht der Bestedilichkeit ent- 
gehen, da tut man niemandem damit etwas zuleide, 
wenn man ihm nachweist, daß er einige Hundert- 
tausend geschickt auf die Seite gebracht hat." 

„Sie sagen, selbst die Großfürsten?" 

„Sind vor dem Verdadite nicht sicher. Ich bin 
der persönlichen Überzeugung, daß keiner von ihnen 
je einen Rubel nimmt. Aber die Leute, die davon 
leben, daß sie Konzessionen erwirken für Aktien- 
gesellschaften etc. . . . wissen es so darzustellen, 
daß sie für die Beeinflussung der obersten Per- 



Digitized by VjOOQ IC 



184 Die russischen Rechtszustände. 

sonen, der Minister und OroBfürsten, bedeutende 
Summen brauchten. So entsteht dieser Ruf." 
y,Und das glauben geschäftskundige Leute?" 
y,Glauben? Das Gegenteil würde niemand ver- 
stehen. Oenken Sie sich eine Szene bei mir. Es 
kommt ein Geschäftsmann, der eine Sache führen 
lassen will. Er fragt nach dem Honorar. Ich sage 
500 Rubel. Dann fragt er nach den Spesen. Ich 
sage einige Rubel für Stempelgebühren etc. Da wird 
er deutlicher. Die Unkosten meine er. Gibt es 
keine, erwidere ich. Der Geschäftsmann erhebt sich 
enttäuscht: Ach, Sie haben keine Connaissancen? 
Ich will nicht sagen, daß sich das bei mir sehr 
oft zuträgt. Denn wer zu mir kommt, weiß schließ- 
lich schon, was ich leisten kann und was nicht, 
und was meine Usancen sind. Aber es ist doch 
charakteristisch. Jenseits des Richterstandes, der 
immer noch von der Tradition aus der Zeit seiner 
Unabhängigkeit zehrt, ist alles bestechlich und käuf- 
lich, und damit rechnet jedermann." 

„UndoffenkundigesUnrecht empört niemanden ?" 
„Was ist Unrecht? Willkür der Großen. Die 
sind wir seit Jahrtausenden gewohnt und nehmen 
sie hin wie die Launen des Geschicks, Der Bauer 
macht keinen Unterschied zwischen einem Hagel- 
schlag, der ihm seine Ernte verdirbt, und einer 
Obrigkeit, die ihn drangsaliert oder schädigt. Da- 
gegen kann man sich nicht auflehnen, denn wenn 
man Gott flucht, schickt er noch größeres Unglück, 
und wenn man mit der Behörde hadert, so ist man 
unbedingt verloren. Duck' dich, Brüderchen, es geht 
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alles vorüber, das ist unserer Weisheit letzter Schluß. 
Dazu sind wir durch unmenschliche Despoten und 
durch eine Beamtenschaft von Dieben und 
Schwelgern erzogen. Es fehlt aber auch der scharf 
ausgeprägte Eigentumsbegriff, in dem der Rechts- 
begriff, psychologisch genommen, wurzelt. Sie 
wissen, daß die Bauern bei uns zum geringsten Teil 
ihren eigenen Qrund und Boden haben. Das In- 
dividuum geht auf und unter im ,Mir^, wo der 
Vormund, der Somska Natschabnik, der Dorfhaupt- 
mann und der Schnaps regieren. Diese Obtschina, 
das Gemeinde-Eigentum, ist die stärkste Bastion 
der Reaktion. Da hinein dringt kein Strahl der Auf- 
klärung, höchstens das Elend, der immer wieder- 
kehrende Hunger bringt schließlich einen Zustand 
der Verzweiflung hervor, in dem der Bauer zu allem 
fähig ist, aber nicht zu irgend einer Handlung, die 
ihn kulturell fördern könnte. Man hat im Jahre 1898 
bei der Volkszählung Dörfer gefunden, wo niemand 
eine Ahnung davon hatte, was Papier ist, Bauern, 
die nicht wußten, wie der Kaiser heißt. Der ,Mir* 
ist aber auch gegen die Gutsbesitzer, und jede Dis- 
kussion zwischen den Dorfgemeinden und den Guts- 
herrn wird künstlich verhindert. Denn die Guts- 
herrn sind heute ja meist liberal. Das Regime aber 
steht und fällt mit der Isolierung der Bauernschaften 
gegen liberale Einflüsse. Denn der Bauer ist von 
Natur nicht unintelligent, und wo man es nicht 
verhindert, lernt er rasch." 

„Das ist wohl auch einer der Gründe der Miß- 
handlung der Juden?" 
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„Es ist der Grund. Olauben Sie doch nidit, 
daß der heilige Synod allein es vermag, die Qesets^e- 
bungzubeeinflussen für die Orthodoxie. Sektierer und 
Juden sind nachweislich die einzigen Menschen, die 
eine eigene Moralität haben und deshalb Recht und 
Unrecht zu unterscheiden wissen. Sie sind auch 
die einzigen, die Kritik üben an den Handlungen 
der Behörden. Sie waren also ein gefährlicher Sauer- 
teig in der ganz schlaffen, hindämmernden Bevöl- 
kerung. Drum war es eine Aufgabe der Selbster- 
erhaltung für die Autokratie, die Juden zu isolieren 
und unschädlich zu machen. Glauben Sie nicht, daß 
bei uns irgend welcher Antisemitismus herrscht. Man 
sucht ihn jetzt künstlich einzupflanzen durch solche 
Leute wie Plehwes Intimus Herrn Kruschewan von 
,Beßarabetz^ Aber tief geht die Wirkung auch 
nicht dank demselben Umstand, der das Fort- 
schreiten der Kultur erschwert: der Bauer kann 
nicht lesen und dem Poi>en glaubt er überhaupt 
nicht. Kischenew war direkt befohlen, und auf Be- 
fehl des Zaren schlägt man jeden tot. Ein Volks- 
antisemitismus ist nicht vorhanden, nur ein Staats- 
antisemitismus zum Zweck der Isolierung der 
Bauernschaft, die nicht mit aufgeklärten Elementen 
in Berührung kommen darf." 

„Sollten die Juden dem nicht Rechnung tragen 
und sich der Politik gänzlich enthalten?" 

„Erstens sehe ich den Grund nicht ein, warum 
sich die Juden zu Mitschuldigen jenes unseres in- 
famen und seelenmörderischen Regimes machen 
sollen. Drangsaliert werden sie ohnehin, ob zahm 
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oder wild, sie bleiben unter Ausnahmegesetzen 
schon deshalb, weil man den Beamten nicht die 
stets fließende Quelle der Brandschatzung der Juden 
verstopfen kann. Dann aber: die Juden haben sich 
bei uns nie solcher Sympathien erfreut, als seitdem 
sie beginnen, sich zur Wehr zu setzen und mit 
dem Häuflein unserer Radikalen gemeinsame Sache 
zu machen. Erst jetzt gehören sie zu uns und doch 
eigentlich immer nur jene, die wirklich mit uns und 
für uns kämpfen. Im übrigen wird auch hier ge- 
fälscht. Die Statistik, die einen Prozentsatz von 85 
Juden unter hundert Revolutionären aufweist, ist 
gefälscht, weil man die NichtJuden durchschlüpfen 
läßt, um die radikale, d. i. die konstitutionelle Be- 
wegung als unrussisch und jüdisch zu kompromit- 
tieren und den ausländischen Antisemitismus gegen 
uns zu mobilisieren. Aber die Juden dürfen Herrn 
Plehwe dankbar sein; denn dank seiner Machen- 
schaften ist unsere ganze Intelligenz philosemitisch 
geworden und erkennt die Solidarität ihrer und 
der jüdischen Interessen. Der Kampf aber trägt 
ungeheuer viel zur Assimilierung der Juden bei. 
Sie sind unsere Brüder, lie leiden mit uns und für 
uns, wenn audi ebenso für sich, denn seit zwanzig 
Jahren besteht unsere ganze Judengesetzgebung nur 
aus Verkürzungen der ihnen unter Alexander IL 
verliehenen Rechte; — wie sollten sie da nicht Re- 
volutionäre werden? Aber sie sind nur Feinde der 
Regierung, nicht des Staates, und so finden wir 
uns auf demselben Boden.'' 

Ich schloß meine Verhandlung wie überall mit 
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der Frage, welche Hoffnungen für die Zukunft zu 
hegen seien, und erhielt die gleiche Antwort wie 
überall: 

„Alles hängt davon ab, wie dieser Krieg endet. 
Wenn Gott uns hilft und wir verlieren diesen Krieg, 
so ist eine Besserung denkbar, weil dann der 
Bankrott, auch vor allem der chronische finanzielle, 
nicht mehr verschleiert werden kann. Wenn jetzt 
ein Mensch in mein Zimmer träte, — um diese 
Zeit betreten nur anständige Menschen mein Zimmer 
— und ich würde ihn fragen: was hoffst und wünschst 
du vom Kriege, so wäre seine Antwort: Schläge! 
Das einzige Mittel uns zu retten. Wenn wir be- 
rechnen, wieviel Menschen alljährlich durch den Ab- 
solutismus erschossen und deportiert, wieviel Fa- 
milien ruiniert werden, so ist das auch ein Krieg 
und ein ärgerer. Nur eine Niederlage kann diesem 
inneren Kriege ein Ende machen, der uns langsam 
zugrunde richtet. Drum nochmals: Wenn Gott uns 
hilft, verlieren wir diesen Krieg. Lassen Sie sich durch 
keine offiziellen Veranstaltungen täuschen. Jeder 
gute Russe betet: Gott hilf uns und lasse uns 
Schläge kriegen!" 

Damit verließ ich lange nach Mitternacht das 
Haus des geistvollen Anwalts. Es war Butterwoche 
und mein Schlitten hatte Mühe, den Trunkenen aus- 
zuweichen, die uns über den Weg torkelten, und 
den kreischenden Dirnchen, die mit ihren Begleitern 
mit oder ohne Uniform saisongemäße Kurzweil 
trieben. 
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(Kischenew). 

In einer Gesellschaft, die ich nicht schildern 
darf, weil ich sie nicht kenntlich machen will, hatte 
ich ein eigentümliches Erlebnis. Man saß beim Tee 
und plauderte, natürlich Politik, denn anderes wird 
in Rußland überhaupt nicht mehr gesprochen, als 
sich die Tür öffnete und ein hochgewachsenes, sehr 
stattliches Paar eintrat. Ein allgemeines Hallo be- 
grüßte die neuen Gäste. Man drückte ihnen die 
Hände, nötigte sie auffallend herzlich an den Tisch, 
wie etwa Leute, die von einer weiteren Reise zu- 
rückgekommen sind. Ich werde ihnen vorgestellt, 
verstehe natürlich keinen Namen, freue mich nur 
an den schönen, eleganten Gestalten des Mannes wie 
der Frau und frage dann meinen Tischnachbar, 
warum denn die Herrschaften so auffallend freund- 
lich begrüßt würden. 

„Er kommt eben aus dem Gefängnis,'' war die 
ganz flüchtig hingeworfene Antwort. 

Ich ließ mich damit denn doch nicht abspeisen, 
denn für einen Westeuropäer ist es doch gerade 
nicht der natürlichste Vorgang, daß er in einer hoch- 
angesehenen Familie unter den Gästen der Haus- 
frau sitzt und dort mit Leuten zusammentrifft, die 
gerade aus dem Gefängnisse kommen. Auch sehen 
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bei uns die Sträflinge anders aus, als dieses unge- 
wöhnlich schöne Paar. Ich fragte also nochmals 
nach dem Namen und Verbrechen des Ankömm- 
lings. Ich erfuhr sie und begriff damit alles. 

Der stattliche Herr, russischer Edelmann und 
Advokat, der dann auf meine Bitte seine Hafter- 
lebnisse auch in deutscher Sprache erzählte, war 
nächtlicherweile von der Polizei überfallen und so- 
fort in Haft behalten worden. Seine Frau nahm 
die Kinder aus ihren Bettchen, weil auch diese so- 
fort durchsucht wurden nach verbotener Lektüre und 
ähnlichem« Der Vorwand für den Überfall war, daß 
der hochangesehene Advokat angeblich im Verdachte 
gestanden habe, einem politischen Flüchtling in 
seinem Hause Unterkunft zu gewähren — zu diesem 
Zwecke untersuchte man natürlich auch die Wiege 
des Kleinsten, um zu konstatieren, daß der Ver- 
brecher dort nicht versteckt sei. Der wahre Grund 
aber war der, daß Herr v. X. als Advokat politische 
Verbrecher verteidigte und dafür gemaßregelt 
werden mußte. Elf Tage verbrachte er in Unter- 
suchungshaft. Die Hausdurchsuchung hatte nichts 
ergeben — nur die Allerunvorsichtigsten haben noch 
irgend eine Spur unzulässiger Lektüre in ihren 
Häusern, obgleich namentlich Struves „Oswobo- 
schdenije" fast allerorten gelesen wird. Sonstiges 
Üble konnte man dem hochangesehenen Manne auch 
nicht nachsagen, ganz wehrlos war er bei seinen 
großen Verbindungen auch nicht, sein Fall hatte 
schon großes Aufsehen erregt, und der Krieg war 
auch ausgebrochen, so begnügte man sich damit, 
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ihm die Annehmlichkeiten eines kleinen Aufent- 
halts in einem Polizeiloche zu bereiten und ver- 
zichtete für dieses Mal darauf, ihn zu verschicken 
oder von dem' Orte seines Erwerbs auszuweisen, 
wie das minder vornehmen oder bekannten Advo- 
katen nach viel längerer Untersuchungshaft leicht 
genug widerfährt. 

Ich habe nach diesem kleinen, für einen Aus- 
länder immerhin bemerkenswerten Erlebnis mich 
mehr für die Leiden der Anwälte interessiert und 
dann natürlich genug und übergenug über dieses 
Thema erfahren. Auch die Bekanntschaft eines der 
gemaBregelten Advokaten von Kischenew machte 
ich gelegentlich, konnte midi jedoch mit ihm nicht 
verständigen, da er absolut keine andere Sprache 
als russisch sprach. Es war ein stämmiger, noch 
ziemlich junger Mann mit starkem, dunklem Haupt- 
und Barthaar, echt russischer Typus. Als Sohn eines 
Popen und dazu eines Hofgeistlichen hätte er nach 
den Auffassungen der Gutgesinnten freilich anderes 
zu tun gehabt, als die Pläne der Regierung zu 
stören. Aber Dr. Sokolow ist ein sonderbarer 
Kauz. Er glaubt, ein Rechtsanwalt habe des Rechtes 
zu walten und wollte absolut nicht verstehen, daß 
auch das Recht in Rußland ein Politikum ist Es 
gelang mir, von einem wohlinformierten Kollegen 
des Herrn Sokolow näheres über die Prozeduren 
gegen diesen zu erfahren. Da ein solcher Fall lehr- 
reicher ist, als ganze Bände von Exklamationen, so 
will ich ausführlicher auf ihn eingehen. Er ist aber 
bei weitem der ärgste nicht, den ich erfahren habe, 
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denn um den Anwaltsstand zu terrorisieren und von 
der Vertretung politisch unbequemer Elemente ab- 
zubringen, bedient sich die Regierung noch ganz 
anderer Mittel. Der Fall Sokolow empfiehlt sich nur 
um desswillen zur eingehenderen Behandlung, weil 
der im Namen des Zaren verübte Massenmord von 
Kischenew schließlich doch die öffentliche Aufmerk- 
samkeit etwas auf die Zustande im Zarenreiche 
gelenkt hat. 

Die Teilnahme der Regierungsorgane an den 
„Progrom" von Kischenew wurde durch einen an- 
deren Advokaten, Dr. Paul N. v. Perewerseff, 
aufgedeckt, der seine Anklagen mit der Verschickung 
nach Archangelsk büßte, wo er jetzt mit seiner 
Frau in einem Dorfe lebt, während seine Kinder 
von Verwandten aufgenommen worden sind. Pere- 
werseff war nach den Unruhen nach Kischenew 
gekommen und hatte dort die Bekanntschaft mit 
Pronin, Kruschewan, Stephanow und Baron Lewen- 
dahl, dem damaligen Oensdarmeriekommandanten 
von Kischenew, gemacht. Da er als Verteidiger des 
Angeklagten kam, und unverdächtiger russischer 
Edelmann war, erfreute er sich zunächst noch des 
Vertrauens dieser Biedermänner, und so erfuhr er 
auch, daß Pronin, der Genosse Kruschewans, Schütz- 
ling Plehwes, als Migtlied des Komitees für arme 
Sträflinge die Verhafteten genau instruierte, wie sie 
im Prozeßverfahren auszusagen hätten. Perewerseff 
bildete sidi bald die Oberzeugung, daß der Haupt- 
schuldige nicht auf der Anklagebank erscheinen 
werde, nämlich Plehwe, der den Juden einen Denk- 



Digitized by VjOOQ IC 



Die Freuden der russischen Advokatur. 193 

Zettel verabreichen und sie beim Zaren neuerdings 
denunzieren wollte, sondern nur die armen Teufel, 
denen man eingeredet habe, daß sie im Auftrage des 
Zaren die Juden zu plündern und zu erschlagen hätten. 

Dr. Sokolow kam im Mai 1903 als Vertreter 
der Beschädigten nach Kischenew und erfuhr dort 
von Perewerseff, was dieser schon eruiert hatte. 
Er veranstaltete dann selbst während langer Monate 
eine Untersuchung, bei der auch er zur Erkenntnis 
kam, daß der „Progrom" von der Polizei und 
Baron Lewendahl im direkten höheren Auftrage in- 
szeniert worden war. Er gab dieser Überzeugung 
im Prozesse Ausdruck und wurde infolgedessen auf 
Grund eines direkten Telegrammes des Ministers 
des Innern, Plehwe, an den Gouverneur, Fürst 
Urussow, am 9. Dezember 1903 verhaftet. 

Am 10. Dezember traf ein weiterer Brief 
Plehwes an den Fürsten Urussow ein, worin ver- 
langt wurde, daß über die Tätigkeit Sokolows in 
Kischenew rasch berichtet und dessen Verschickung 
nach dem Norden verfügt werde. Fürst Urussow 
erschien selbst im Gefängnisse bei Sokolow und 
machte ihm von diesem Schreiben Mitteilung. So- 
kolow schrieb nun das Protokoll, die Beantwortung 
von vier, nach den Angaben der Gensdarmerie auf- 
gestellten Fragen. 

In Punkt eins wurde behauptet, Sokolow sei 
nach Kischenew gekommen, offiziell in der Absicht, 
den Beschädigten juristische Hilfe zu leisten, in 
Wirklichkeit, um im Vereine mit Leuten, deren oppo- 
sitionelle Tätigkeit sehr bekannt sei, eine eigene, 

13 
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der gerichtlichen parallel gerichtete Untersuchung 
zu führen und die Juden zu veranlassen, tendenziöse, 
oppositionellen Zwecken dienende Aussagen zu 
machen und grundlose Anklagen vorzubringen. 

Auf diesen Anklagepunkt antwortet Sokolow im 
Protokoll: „Ja, ich habe eine eigene Untersuchung 
geführt und damit auch meine Pflicht getan. Es 
ist bei uns nicht verboten, eine eigene Untersuchung 
offen oder geheim zu führen. Das einzige Motiv 
meines Vorgehens war das Interesse meines Klienten 
und die schlechte offizielle Untersuchung. An den 
Unruhen hatten sehr reiche Menschen teil, aber die 
offizielle Untersuchung wollte nur arme Beklagte 
haben. Das Interesse der Beschädigten aber fordert, 
daß auch die reichen Schuldigen vor Gericht ge- 
stellt werden. Diese Untersuchung war kein Ge- 
heimnis. Gouverneur, Staatsanwalt, Appellations- 
und Bezirksgericht kannten sie und die Kenntnis 
der Unruhen habe ich von Einwohnern der Stadt 
erhalten. Um diese Kenntnis zu empfangen, habe 
ich viele hundert Leute befragt, die Zeugen der 
Unruhen gewesen. Ich habe für meine Kanzlei 
besondere Bureaus. Die Polizei wußte das; die 
Behauptung, daß die Mitteilungen tendenziös und 
falsch seien, ist selbst falsch." 

Der zweite Punkt der Anklage sagt: Sie haben 
wissentlich falsche Angaben verbreitet, um die Re- 
gierung und die örtlichen Behörden zu diskreditieren. 

Antwort: „Ich habe nie wissentlich falsche An- 
gaben verbreitet, um die Regierung und die örtlichen 
Behörden zu diskreditieren." 
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Dritte Anklage : Sie haben Ihre offizielle Stellung 
als Rechtsanwalt benutzt, um Mitteilungen über die 
Vorgänge in geschlossener Sitzung in die Öffent- 
lichkeit zu bringen, und zwar die wissentlich falsche 
Angabe, daß im Prozeß die Teilnahme der Behörden, 
die Organisation der Unruhen mit Hilfe dieser Be- 
hörden und der Truppen erwiesen sei. 

Antwort drei : „Ich habe niemanden gesagt, daß 
die Unruhen von der Regierung organisiert worden 
seien. Aber nach sehr genauen Angaben von Zeugen 
kann ich es als erwiesen erachten, daß die Un- 
ruhen mit Hilfe sehr vieler offizieller Personen, 
z. B. des Baron Lewendahl, organisiert worden waren.** 
(Es folgt hier eine genaue Angabe der Details der 
Lewendahlschen Tätigkeit, deren Wiedergabe der 
Raum nicht gestattet.) „Der Untersuchungsrichter 
Freynat hat mir selbst gestanden, daß die Führer 
der Mordbrenner Beamte waren. Ich habe Herrn 
Freynat selbst darüber als Zeugen verlangt; er ist 
auch vernommen worden, jedoch erst, nachdem 
sämtliche Anwälte ausgeschlossen worden waren!** 

Die Agenten Lewendahls, die mit den Mördern 
verhaftet waren, wurden nach wenigen Tagen frei- 
gelassen, was durch Zeugen festgestellt ist.** 

Vierte Anklage. Sie haben sehr rege Be- 
ziehungen zu Leuten, die der radikalen Opposition 
angehören. Diese Leute sind Dr. Doroshawski und 
Frl. Nerntschewa. 

Antwort: „Beziehungen sind nicht verboten. Ich 
habe die Bekanntschaft dieser Personen nur gemacht, 
weil Dr. D. und Fräulein N. am Progrom insofern 

13* 
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teil hatten, als sie viele Juden gerettet haben. Fräu- 
lein Wera N, ist übrigens die Tochter eines ge- 
achteten Gutsbesitzers." 

Aus dem Gefängnisse schrieb Sokolow an den 
Gouverneur, daß die Anklage grundlos sei. Nach 
dem Empfang dieses Briefes besuchte Fürst Urussow 
Herrn Sokolow im Gefängnisse und sagte ihm, daß 
er seiner Meinung nach in der Tat zu Unrecht ver- 
haftet worden sei; es liege aber ein Befehl des Mi- 
nisteriums des Innern vor. Der Fürst teilte Sokolow 
auch den Inhalt des Briefes mit, den er an Plehwe 
gerichtet habe, daß seiner Auffassung nach die 
Tätigkeit Sokolows kein Verbrechen bedeute, und 
er deshalb dessen Ausweisung nach dem Norden 
nicht verfügen könne; aber Herr Sokolow sei „fa- 
natisch überzeugt", daß der Progrom organisiert 
worden sei mit Teilnahme der Behörden, und diese 
Oberzeugung habe er gegen seinen Willen allen 
anderen Personen beigebracht. Daher müsse sein 
Aufenthalt in Kischehew schädlich genannt werden. 

Nach einigen Tagen erhielt Urussow ein Tele- 
gramm von Plehwe, welches die Enthaftung Sokolows 
und seine Ausweisung aus Kischenew verfügte. 

Fürst Urussow machte Herrn Sokolow davon 
Mitteilung, der ihm sein Erstaunen darüber aus- 
drückte, daß er aus Kischenew ausgewiesen werde, 
während Pronüi, nach Urussows eigener Meinung 
einer der Hauptverbrecher, in Kischenew bleiben 
dürfe. CHese Anordnung werde nicht das Gefühl 
der Rechtssicherheit in Beßarabien erhöhen. In der 
Tat wurde die Ausweisung Sokolows allgemein als 



Digitized by VjOOQ IC 



Die Freuden der russischen Advokatur. 197 

ein neuer Beweis für die Mitschuld der Regierung 
an den Unruhen angesehen. 

Niemand in Kischenew kennt jetzt mehr ge- 
nau die Affäre. Perewerseff, der die Regierung di- 
rekt angegriffen hatte, wurde schärfer bestraft und 
verschickt, Sokolow ausgewiesen. „Im Schipkapaß 
alles ruhig." 

Natürlich nimmt die russische Anwaltschaft die 
Herausforderungen nicht gelassen hin. In der 
Sitzung des Vereins der Rechtsanwaltsgehilfen wurde 
Sokolow die Sympathie der Versammlung ausge- 
sprochen, ebenfalls bei dem monatlichen Bankett 
der literarischen Vereinigung zu Petersburg, die so- 
gar so weit ging, ihrer Mißbilligung gegen das Ge- 
richt und die Regierung Ausdruck zu verleihen. 

Justizminister Murawieff aber, der Kollege 
Plehwes, nicht nur dem Amte, sondern auch der 
Gesinnung nach, erklärte einer Deputation von 
Rechtsanwälten, die ihm im Januar zu einem Ju- 
biläum gratulierten, er sei der Advokatur sehr 
wohlgesinnt, aber die Advokaten sollten es ver- 
meiden, „politisch" zu plädieren, da das für die 
Advokatur sehr nachteilig, ja gefährlich sei, da sie 
dabei leicht ihre Autonomie einbüßen könnten . . . 
Sapienti sat. 

Das sind die Annehmlichkeiten der Advokatur 
in Rußland und die Sicherheiten der Recht- 
sprechung. Man wird im Auslande die Dienste zu 
würdigen wissen, die trotz alledem der un- 
erschrockene Anwaltsstand der Wahrheit und dem 
Rechte leistet. 
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Die glänzende kaiserliche Bibliothek in Peters- 
burg, deren Benutzung mir durch die Liebens- 
würdigkeit unserer Botschaft ermöglicht wurde, be- 
sitzt eine Spezialität von besonderem Werte, die 
Sammlung der sogenannten Russika, d. i. alles 
dessen, was in fremder Sprache über Rußland ge- 
schrieben worden ist. Höfliche und sprachenkundige 
Beamte gehen dem Besucher an die Hand; man 
erfährt von ihnen, daß besondere Agenten im Aus- 
lande den Auftrag haben, über alle Erscheinungen, 
die sich mit Rußland befassen, zu berichten und 
dieselben einzusenden. So dürfte an keinem Orte 
der Welt so viel — revolutionäre Literatur aufge- 
häuft sein, wie in dieser kaiserlichen Sammlung. 
Denn patriotische Schriften werden zumeist russisch 
abgefaßt, um schnell genug gewürdigt und belohnt 
zu werden; die offiziöse Literatur in fremden 
Sprachen aber ist an Masse und Bedeutung nicht 
m vergleichen mit dem, was die wahren Patrioten 
m ihrem Kummer in fremden Sprachen zu schreiben 
gezwungen sind. Ich habe Stöße dieser verbotenen 
Literatur durchgeblättert. Der Eindruck war für mich 
ein niederschmetternder. Es gibt nichts, was über 
Rußland noch nicht gesagt worden ist. Die ärgsten 
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und bestdokumentierten Angriffe auf das Regime, 
auf Personen, auf die Zustände stehen da säuber- 
lich Band an Band in der kaiserlichen Bibliothek 
und haben genau so viel Wirkung getan wie 
Peitschenschläge auf einer Wasserfläche. Dem russi- 
schen Politiker, der mit der Waffe rücksichtsloser 
Kritik das System bekämpfen will, muß angesichts 
dieser Bibliothek alle Hoffnung schwinden. Was 
kann man da noch sagen, was nicht von Miljukow, 
von Lanin, von Leroy-Beaulieu schon gesagt worden 
ist? Die Stimme der Propheten dringt nicht bis 
ziun Ohre der Könige, und dringt sie dorthin, so 
wird sie übertönt durch das Flüstern der Schranzen, 
die ihren Vorteil zu verteidigen wissen, oder sie 
findet überhaupt kein Echo im verhärteten oder 
schwachen Herzen der Machthaber. 

Dieselbe Empfindung hatte ich, als ich im Ver- 
laufe meiner Besprechungen mit leitenden Persön- 
lichkeiten des Staatsdienstes und der „Intelligenz" 
immer mehr frappiert wurde durch die Erkenntnis, 
daß es in Rußland eine öffentliche Meinung von un- 
gewöhnlicher Stärke gibt, die in ihrer Kritik weit 
das übertrifft, was in ausländischen Zeitungen über 
die russischen Zustände gesagt werden kann, und 
daß auch diese Kritik auf die Obersten gar keinen 
Eindruck macht. Zunächst allerdings interessierte 
mich am meisten das Problem, wie es möglich sei, 
ohne Zeitungen — die russische Presse steht ja 
unter der barbarischsten Zensur — eine bis zur 
Monotonie einförmige Auffassung aller Tagesereig- 
nisse und Persönlichkeiten mit geradezu unheim- 
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licher Geschwindigkeit von Petersburg bis Odessa 
zu verbreiten. Ich gestehe, das Rätsel ist mir bis 
heute noch nicht gelöst. Es ist nur eine Hypothese 
von mir, wenn ich annehme, daß es drei, vier 
Zentren der Meinungsbildung in Rußland gibt, wo- 
von eines unzweifelhaft in den Ministerien selbst 
zu suchen ist, das andere vielleicht im Adelskasino 
zu Moskau oder in anderen Klubs der Intelligenz, 
und daß bei der Fülle von Zeit, die sich jeder 
Russe für seine außergeschäftlichen Obliegenheiten 
gönnt, durch briefliche und mündliche Mitteilungen 
sich jedes neugeprägte Wort oder Urteil rasch über 
das ganze Reich verbreitet. Ich habe aus dem Munde 
hoher Staatsmänner wörtlich die gleichen Äuße- 
rungen gehört, wie am Tische Leo Tolstois in Jas- 
naja Poljana oder im Arbeitszimmer des Advokaten, 
der mir eine Unterredung gewährte. Nachdem ich 
mich aber mit dieser für den Berichterstatter nicht 
eben erfreulichen Tatsache der absoluten Einheit- 
lichkeit der öffentlichen Meinung abgefunden hatte, 
ließ sich die Frage nicht mehr bannen, wie es 
möglich sei, daß ein solches Unisono der Wünsche 
und Ansichten in den obersten Kreisen nur ver- 
schlossene Ohren findet, wo es doch schon Ge- 
schichtslegende geworden ist, daß Alexander II. nur 
von der öffentlichen Meinung gegen seinen Willen 
zum Kriege gegen die Türkei gezwungen worden 
sei. Hat die öffentliche Meinung damals im Bösen 
soviel Kraft gehabt, warum hat sie sie jetzt nicht 
mehr und warum nicht im Outen? 

Eine bohrende Frage findet früher oder später 
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eine Antwort — ob eine richtige, bleibe dahinge- 
stellt — schon weil das Bewußtsein sich nicht eher 
beruhigt, als bis es nicht etwas Plausibles zu seiner 
Beschwichtigung gefunden hat. Ich habe mir schließ- 
lich die Dinge folgendermaßen zurechtgelegt. Der be- 
trogene Ehemann hört immer zu allerletzt von seiner 
Schande. Die Leute weisen schon mit Fingern, auf 
ihn, die Dienstboten kichern, ja selbst die anonymen 
Briefchen flattern auf seinen Tisch, und noch immer ist er 
ganz ahnungslos oder höchstens ohne bestimmte 
Anhaltspunkte beunruhigt. Es gibt — außer dem 
höchst seltenen Verrat oder der noch selteneren 
Überraschung in flagranti — nur eine Möglichkeit 
der Aufklärung für ihn, die nämlich, daß ein ganz 
intimer Freund oder naher Verwandter die Rolle 
des rauhen Arztes übernimmt und die Beweise 
liefert, die unwiderleglich sind. Fast noch stärker 
interessiert, als ein Ehemann am Rufe seiner Frau, 
ist ein Autokrat am Kredit seines Systems. Dies 
System ist scheinbar mit seiner Persönlichkeit iden- 
tisch. Er trägt die ganze Verantwortung, er hat 
Grund zum weitestgehenden Mißtrauen gegen alle, die 
sich ihm nahen, weil er selten jemanden sieht, der 
nicht von ihm etwas will — wer hat da den Mut, 
den Kredit und die Mittel, an den Zaren heranzu- 
treten und ihm die Wahrheit zu sagen über das, was 
um ihn vorgeht und in seinem Namen geschieht? 
Ein naher Freund? Das müßte ein auswärtiger 
Monarch sein. Man weiß, wie sehr sich diese 
hüten, den Schein der Bevormundung auf sich zu 
nehmen, insbesondere der überaus stolzen russischen 



Digitized by VjOOQ IC 



202 Öffentliche Meinung und Presse. 

Dynastie gegenüber. Und welcher andere Monarch 
hat nicht seine eigenen Interessen, die mit denen 
Rußlands nicht identisch sein müssen? Am we- 
nigsten vielleicht der deutsche Kaiser. Aber un- 
glückHcherweise ist das Verhältnis zwischen Wil- 
helm II. und Nikolaus II. nicht das allerinnigste, 
ja Nikolaus vermeidet offensichtlich die allzuhäufige 
Berührung mit Kaiser Wilhelm und spielt lieber, 
wenn er in Deutschland ist, mit seinem hessischen 
Schwager Lawn-Tennis. So blieben nur die nahen 
Verwandten. Nun, die bleiben denn auch, und die 
haben den Zaren ganz in ihrer Hand. Sie sind 
für ihn die öffentliche Meinung, und solange sie 
kein Interesse daran haben, sich auf die Seite der 
Opposition zu stellen, solange wird nach phy- 
sikalisch-psychologischen Gesetzen die Stimme der 
wahren öffentlichen Meinung mit dem Quadrat der 
Annäherung an den Zaren schwächer werden, und 
alle anonymen oder unberufenen Aufklärungen und 
Denkschriften von opferwilligen Patrioten werden 
mehr als einen momentanen Eindruck nicht machen 
können. Die öffentliche Meinung, die den Zaren 
Alexander II. zum Kriege gegen die Türkei ge- 
zwungen hat, war die Meinung der kriegerischen 
Großfürsten, die öffentliche Meinung, die den 
jetzigen Zaren beherrscht und daran hindert, den 
Ratschlägen der Oppositionellen Gehör zu geben, 
ist wiederum die der Großfürsten, die nur im engsten 
Kreise der Hocharistokratie und der reaktionärsten 
Bureaukratie verkehren. Der Zar weiß das, aberer kann 
sich nicht helfen. Er hat dies erst jetzt wieder 
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erfahren, als ihn seine Umgebung im festen Glauben 
ließ, die japanische Angelegenheit sei auf dem besten 
Wege zur friedlichen Erledigung und dabei durch 
hinhaltende Taktik und unausgesetzte Rüstungen das 
Losschlagen der Japaner provozierte. Und er hat 
bei dem Tode Plehwes wiederum gezeigt, daß 
zwischen ihm und der überwältigenden Mehrheit 
der gebildeten Russen dank der Mauer der ihn um- 
gebenden Kamarilla schlechterdings kein Kontakt be- 
steht. 

Es gibt nur eine Möglichkeit der sachlichen 
und wahrheitsgemäßen Information für einen ver- 
ständigen Regenten, das ist eine freie Presse und 
ein immunes Parlament. Gewiß können auch Presse 
und Parlament irregeführt werden und irreführen, 
und es ist unstreitig bequemer, sich in einigen 
Rapporten oberster Ratgeber zurechtzufinden, als in 
dem chaotischen Stimmengewirr unbeschränkter 
Publizisten und Parlamentarier, unter denen sich ja 
nur allzu rasch die gewissenlosesten Demagogen 
einzufinden pflegen. Aber Schwierigkeiten darf nicht 
scheuen, wer so hohe Verantwortung trägt, und 
ein anderes Mittel gibt es eben nicht, die Wahrheit 
überhaupt zu Gehör zu bringen, als die Freiheit 
jeglicher kritischen Äußerung. Schließlich lernt man 
ja auch hören und lesen und lernt zu unterscheiden 
zwischen demagogischen und wahrhaftigen Argu- 
menten. Es macht sich aber im Auslande niemand 
eine Vorstellung davon, wie die russische Presse 
und die Ansätze parlamentarischer Institutionen von 
der Beamtenkamorra drangsaliert werden. Die Auf- 
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lösung von „Semstwos", die Unterdrückung von 
Zeitungen, die unbequeme Auffassungen zu äuBem 
wagen, sind die kleinsten der Übel, von denen 
oppositionelle Gesinnung heimgesucht wird. Viel 
ärger ist die Heimsuchung der einzelnen, die im Ver- 
dachte stehen, besonderen Einfluß auf die Standes- 
genossen auszuüben. Sie werden nächtlicherweile 
überfallen, und günstigstenfalls monatelang in 
Untersuchungshaft gehalten; anderenfalls, wenn die 
Haussuchung ergibt, daß die geringste unerlaubte 
Literatur in den Händen des Betroffenen gewesen 
ist, ist seine Verschickung nach einem entfernten 
Gouvernement oder nach Sibirien selbstverständlich. 
Doch das sind leider schon allzu bekannte Dinge. 
Minder bekannt ist, wie mit Redakteuren verfahren 
wird, die sich erlauben, ein Blatt herausgeben zu 
wollen, oder als Herausgeber das Mißfallen der 
Polizei sich zuzuziehen. Oroßzensor in Petersburg, 
Chef der obersten Verwaltung der Presse, ist ein 
gewisser Zwereff, ein ehemaliger liberaler Pro- 
fessor der Universität Moskau. Renegaten sind alle- 
mal die ärgsten. Seit Zwereff Zensor ist, geht es 
der russischen Presse ärger als je. Ich bin mit 
dem gewesenen Chefredakteur einer großen Zeitung 
bekannt geworden, der mir das Verhör schilderte, 
das mit ihm angestellt wurde, bevor man ihm die 
Erlaubnis erteilte, ein Blatt unter Zensur her- 
auszugeben. Es gibt nämlich zweierlei Blätter in 
Rußland, solche^ die angeblich ohne Zensur er- 
scheinen auf ihre eigene Gefahr, und bei dem ge- 
ringsten Verstoß einfach unterdrückt werden — man 



Digitized by VjOOQ IC 



öffentliche Meinung und Presse. 205 

kann sich denken, wie gerne jemand Kapital in 
solchen Unternehmungen investieren mag, — und 
Zeitungen unter Zensur, die vor ihrem Erscheinen 
dem Zensor zugestellt und durch dessen Oberaufsicht 
einen gewissen, freilich nicht sehr weitreichenden 
Schutz erhalten. Das ist aber doch die einzige Form, 
unter der etwas von dem Kapital beschafft werden 
kann, ohne daß heute eine Zeitungsgründung von 
vornherein eine Unmöglichkeit ist. 

Also Iwan Michailitsch Oalitzyn will eine Zei- 
tung gründen, hat alle vorbereitenden Schritte ge- 
tan, Kapital und große Empfehlungen sich ver- 
schafft und erscheint nun bei dem gewaltigen 
Zwereff, die letzte Erlaubnis zu erbitten. 

Zwereff ist ein Snob, der sich vor großen Namen 
beugt, und so kann er nicht von vornherein nein 
sagen, denn der Kandidat hat in der Tat die 
Empfehlungen der hervorragendsten Leute zu er- 
langen gewußt So entspinnt sich folgender Dialog : 

„Iwan Michailitsch, ich kenne Sie und Ihre Fa- 
milie; Sie sind ein russischer Edelmann und als 
solcher berufen, die Interessen unseres Kaisers und 
der Kirche zu wahren; es ist auch gegen ihre Pa- 
trone nichts einzuwenden, aber Sie selbst sind aus 
Ihrer Studentenzeit her im Verdacht, westlichen 
Ideen Gehör zu schenken ; auch ist Ihr Verkehr 
nicht ganz zweifelsrein; es ist mir berichtet, daß 
Sie auch mit Juden verkehren." 

„Ew. Exzellenz wissen, daß meine Zeitung für 
den Progreß (in Rußland wird, auch wenn man 
Deutsch spricht, nie das Wort ,Fortschritt*, immer 



Digitized by VjOOQ IC 



206 Öffentliche Meinung und Presse. 

nur das zum Terminus gewordene ,Progreß' ange- 
wandt) eintreten will, was ja nicht verboten ist, 
und wenn Juden unter meinen Bekannten sind, so 
wäre es doch unchristlich, wollte ich diese belei- 
digen und aus meinem Verkehr ausschließen." 

„Ja, das ist ja recht schön, ich möchte aber 
wissen, ob Sie den Impertinenzen der Juden mit 
dem nötigen Nachdruck entgegentreten wollen?" 

„Exzellenz werden einsehen, daß ein Blatt, das 
für den Progreß eintritt, nicht unmotivierterweise 
über die Juden herfallen darf; aber andererseits 
kann es doch auch nicht philosemitisch werden, 
denn unser Kaufmannsstand bei seinen anti- 
semitischen Gesinnungen würde dann nicht inse- 
rieren, und das Blatt könnte so nicht bestehen." 

„Werden Sie in Ihrem Blatte die unsinnigen 
Bestrebungen, die auf die Einführung einer Ver- 
fassung gerichtet sind, unterstützen?"' 

„Wir wollen uns nur mit aktuellen Fragen be- 
fassen, und zu denen gehört die Einführung einer 
Verfassung nicht." 

„Wenn aber einer Ihrer Redakteure den Ver- 
such machen sollte, die Diskussion dieser Frage 
anzuschneiden, würden Sie ihm das gestatten?" 

„Meine Redakteure kennen das Programm und 
werden sich keine Illoyalitäten dagegen erlauben; 
sollte aber doch der Fall eintreten, so wäre es meine 
Pflicht, die Integrität des Programms zu wahren." 

„Iwan Michailitsch, Sie sind ein kluger Mensch 
und wissen auch mit der Zunge umzugehen. Ich 
kann Ihnen die Erlaubnis nicht verweigern, aber 
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ich warne Sie ! Und nehmen Sie sich vor den Juden 
in acht, das ist heute die erste Pflicht eines russi- 
schen Edelmannes!" 

Das ist die Unierhaltung, die sich sicherlich 
nicht nur ein einziges Mal im Kabinett Zwereff vor 
der Gründung eines Blattes abspielt. In frappanter 
Übereinstimmung damit befindet sich auch die Szene, 
über die Struve in seiner „Oswobosdidenije" be- 
richtet, nach dem Verbot eines Blattes, dessen Re- 
dakteur vorstellig wird, weil ihm die Erlaubnis wider- 
rechtlich entzogen worden sei. 

Es ist der Fall eines Moskauer Blattes, in dem 
ein Gedicht erschienen war, das bei einem öffent- 
lichen Fest zum Vortrag kam, nachträglich aber noch 
einige Abänderungen des Autors erhielt. Das Blatt, 
ich erinnere mich seines Namens nicht, wurde ver- 
boten, der Herausgeber oder Chefredakteur, der 
gleichfalls ein russischer Edelmann sein soll, be- 
gab sich nach Petersburg und wandte ein, daß sein 
Blatt ja doch unter „Zensur" erscheine, und wenn 
irgend einer zu rügen sei, so sei es der Zensor, 
der dies Gedicht durchgelassen habe. Aber Herr 
Zwereff verriet deutlich, daß ihm die „ganze 
Richtung" nicht passe und er nur einen Vorwand 
für die Maßregelung des Blattes braucht. Natürlich 
ist eine solche Maßregelung unter Umständen der 
finanzielle Ruin, jedenfalls eine schwere Schädigung 
aller Mitarbeiter, und so ist Verbot oder Erlaubnis 
ein Pressionsmittel von außerordentlicher Kraft 
gegenüber den Überzeugungen der Redakteure. 
Auch in diesem Falle wurde ein Pression so un- 



Digitized by VjOOQ IC 



208 Öffentliche Meinung und Presse. 

geheuerlicher Art versucht, wie sie hoffentlich selbst 
im Kapitel der Zensurniedertracht einzig dasteht. 
Es wurde dem Redakteur von Herrn Zwereff mit 
direkten Worten gesagt, er möge erlauben, daß man 
angebe, die Einschmuggelung des Gedichtes sei 
hinter seinem Rücken durch die Juden bewerkstelligt 
worden und der Minister des Innern werde sofort 
die Erlaubnis zum Wiedererscheinen des Blattes er- 
teilen. Der Redakteur wies natürlich dies Ansinnen 
zurück, aber das Schandbuch Rußlands war wieder 
um ein neues Blatt vermehrt. Herr Zwereff ist 
noch im Amte. 

Die Drangsalierung freisinnigerer Organe ist 
aber nicht das einzige Mittel der russischen Preß- 
politik. Das Gegenstück dazu fehlt nicht, die offi- 
zielle Unterstützung der revolutionären und gou- 
vernementalen Presse. Rußland erfreut sich eines 
Journals, das seinesgleichen an Verlogenheit und 
diabolischer Niedertracht in der ganzen Welt nicht 
hat, die „Nowoje Wremja*^ Dieses panslavistische, 
deutsch- und judenfresserische Blatt, dem keine Lüge 
zu infam, keine Erfindung zu kindisch ist, sie seinen 
Lesern aufzutischen, wenn sie nur deren Instink- 
ten schmeichelt, wird von der russischen Regierung 
ganz offen unterstützt und enthält daher unvergleich- 
lich viel mehr Nachrichten als jedes andere, hat in- 
folgedessen die meisten Abnehmer und kann seine 
Mitarbeiter und Korrespondenten am besten zahlen, 
30 daß jeder, der das Bedürfnis hat, ein reichhaltiges 
Blatt zu lesen, gezwungen ist, dies edle Organ zu 
halten. Ich habe es überall in den russischen 
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Häusern gefunden, und fragte ich dann den Haus- 
herrn nach seinem Urteil über das Blatt, so hörte 
ich überall die gleiche Antwort: Infam, aber unent- 
behrlich. 

So ist dafür gesorgt, daß auch in Rußland die 
Könige — und das Volk — die Wahrheit nicht 
zu hören bekommen. Die Autokratie oder vielmehr 
Bureaukratie umgibt sich mit Schanzen, die keiner- 
lei EHirchlaß gewähren. Es muß schon ein Erd- 
beben kommen, um irgendwo eine Bresche zu legen. 
Dies Erdbeben ist allerdings nach der überein- 
stimmenden Meinung aller denkenden Russen näher 
als man glaubte: es ist der wirtschaftliche Zu- 
sammenbruch des nur noch mit ausländischem Gelde 
aufrecht erhaltenen Systems. 
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Blauer Himmel, goldene Kuppeln, grüne Türme, 
rote Häuser, Olockenklang in den Lüften, Schellen- 
geklingel auf den Straßen, betende Muschiks vor 
den Heiligenbildern, schöne Frauen in kostbaren 
Pelzen: wenn ich aus der Erinnerung mir das Bild 
von Moskau rekonstruieren will, so sind das seine 
Bestandteile, die sich zunächst chaotisch reizvoll ver- 
mischen, wie die Farben auf kaukasischem Oold- 
email. Wie schön ist diese Stadt! Wie oft bin 
ich oben gestanden auf dem Ivan Meliky-Turm und 
habe hinabgeschaut auf dieses endlose Wogen von 
leuchtenden Kuppeln und bunten Dächern, die sich 
an sanft geschwungene Hügel hinandrängen bis 
in den blauen Duft der Ferne. Nie ist mir die 
Heimatsliebe der Russen verständlicher gewesen, als 
dort im Herzen Rußlands, auf den Zinnen des Kreml 
hoch über dem Ufer der Moskwa! Und unwill- 
kürlich gedachte ich, gedenkt wohl jeder Ausländer 
des Imperators, der von diesen gleichen Zinnen 
hinabgeschaut nach der Besiegung aller der Heere 
der Russen und sich dann fragte, ob er sie be- 
zwungen oder nur in einen todbringenden Hinter- 
halt geraten sei. Ästhetische, ethnologische, histori- 
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sehe und politische Einfälle umschwirren die Stirn 
des nachdenklichen Betrachters an dieser Stelle. Was 
wunder, daß sich der Russe hier auf heiligem Boden 
fühlt, und am liebsten die Schuhe auszöge, wenn 
er ihn betritt? 

Der Volksmund hat kein fretmdliches Wort für 
Petersburg und einen Kosenamen für Moskau. 
„Mütterchen Moskau" heißt er die eigentliche Haupt- 
stadt des Russentums. Auch der Fremde kann nicht 
umhin, diese unterschiedliche Behandlung gerecht- 
fertigt zu finden. Petersburg verblüfft, imponiert 
und — schreckt. Moskau schmeichelt sich bei 
dem ersten Anblick ein und wächst uns mit jedem 
Tage mehr ans Herz. Man denkt mit einer ge- 
wissen Zärtlichkeit zurück an den Moskauer Auf- 
enthalt und sagt sich wohl gar bei allem Unglauben 
ein zagendes „Auf Wiedersehen". Man glaubt ja 
nicht daran. Denn wer nicht gerade Geschäfte dort 
hat, kommt ja schwerlich ein zweites Mal in seinem 
Leben nach Rußland; aber man wünscht sich, in 
dieser so bizarren und doch so anheimelnden Stadt 
mit ihren freundlichen Bewohnern noch manchen 
guten Tag zu verleben. Warum ? Es ist das schwer 
in kurzen Worten zu sagen. Der Staat lastet zu 
schwer über der forcierten Gründung Petersburgs. 
Dort ist alles Menschenwerk und kein erfreuliches. 
Eine ungeheure Zwingburg aus Quadern, umgeben 
von Hütten und Baracken. Moskau aber ist ein 
Naturprodukt, gegründet auf eine freundliche Ein- 
ladung der Natur hin, und von seinen glücklichen 
Besitzern mit Herzlichkeit, ja mit einer gewissen 
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Andacht ausgeschmückt. Das fühlt auch der Fremde, 
wenngleich es für ihn nichts Ungewohnteres gibt, als 
die Andacht und Zärtlichkeit einer Volksart, mit 
der ihn kein einziges Band gemeinsamer Kultur 
verbindet. Mit welchen Schauern durchwandert man 
Rom vom Monte Pincio bis zum Vatikan, wie 
schwärmt man im Ozean der Weltgeschichte auf 
dem Kapitol, in den Gräbern des Forum Romanum, 
zwischen den Palastmauern des Palatin! Was ist 
uns dagegen der Kreml, dieses Heiligtum halbasi- 
atischer Barbaren? Ein exotischer Leckerbissen, 
weiter nichts ! Und doch : man kann sich dem Reize 
dieser Stätten nicht entwinden. Hier hat sich ein 
gutmütiges Volk nach seinem Geschmack ein 
Schmuckkästchen geschaffen, bunt und grell geziert, 
unbekümmert um das, was die Kultur des Westens 
als schön und heilig erklärt; hierher gravitieren alle 
nationalen Gefühle von hundert Millionen Menschen 
und endlich: das alles ist niemanden zu leide ge- 
schaffen, will niemanden erschrecken und niemanden 
unterdrücken. Hier ist der Zar nicht der Ober- 
gewaltige von so vielen Millionen Bajonetten, son- 
dern „Väterchen Zar", der vor den unzähligen 
Heiligenbildern und Kapellen genau die gleichen 
Andachten verrichtet, wie sein letzter Muschik. Und 
hier ist Vergangenheit, nicht bloß eherne, drohende 
Gegenwart; die Vergangenheit eines fremdartigen 
Volkes, aber doch eines Volkes von liebenswerten 
Menschen, die uns zudem durch eine Literatur von 
unerhörter Lebenswahrheit nähergebracht worden 
sind, als manche unserer nächsten Nachbarn. Man 
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muß diese kindlichen, schwerblütigen und doch sorg- 
losen Menschen mit ihrer unwiderstehlichen Herz- 
lichkeit liebgewinnen. Und wem die Russen lieb- 
geworden sind, der muß auch ihr Mütterchen Mos- 
kau lieb haben trotz oder gerade wegen seiner Bi- 
zarrerie. 



Von Petersburg bringt uns' der Kurierzug in 
dreizehn Stunden nach Moskau. Es sind durch- 
wegs Nachtzüge, die diesen Verkehr vermitteln, denn 
der Russe schläft gern in seinen bequemen Coupes. 
Wir kommen also am Vormittage in Moskau an, 
gleich bereit, den ersten Eindruck der ungeheuren 
Stadt in uns aufzunehmen. Unsere Spannung ist 
natürlich groß. Moskau! Das ist doch schon das 
Russischste! Das muß doch auf den ersten Blick 
sich unterscheiden von allem, was wir bisher ge- 
sehen. Aber während der Hotelomnibus die Bahn- 
hofsstraßen durchrasselt, ist zunächst nur wenig 
Eigenartiges zu sehen. Ein freundlicher Mitpassagier 
klärt uns auf : das sei nur das Quartier der Aus- 
länder, die da ihre Geschäfte hätten. Da taucht 
aber auch schon eine Kirchenkuppel nach der 
anderen auf, eine glänzender und bunter als die 
andere. Auf unser befriedigtes „Ah!" hin werden 
wir belehrt, daß wir mit dem Vokal sparsamer um- 
gehen möchten, sonst könnten wir rasch heiser 
werden. Moskau hat nicht weniger als 450 solcher 
Kirchen und noch zwanzig Klöster dazu. Also 
sparen wir! Aber der Vorsatz ist schwer zu halten. 
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Eine lange, mächtige Mauer erhebt sich plötzlich 
vor uns, mit unzähligen Zacken, Türmen und 
Türmchen. EHe Mauer ist weiß, die Türmchen sind 
grün, und durch die Tore hindurch sehen wir 
lange Straßen und Bauten in allen möglichen Farben, 
dunkles Rot nicht ausgeschlossen. Das ist Kitai- 
Gorod, die innere Stadt mit den Bazaren. Buchara 
kann nicht asiatischer aussehen. Nun ahnen wir 
schon, was wir alles sehen werden. Ein riesiger, 
hochmoderner Hotelbau stört uns fast in diesem 
Ensemble. Nur rasch Unterkunft suchen und dann 
wieder hinaus. 

Wir werden gut untergebracht. Von unseren 
Fenstern erblicken wir die Türme des Kreml, die 
über die nächsten Dächer winken. Da halte es aus, 
wer mag, im Zimmer hinter Doppelfenstern! Nach 
einer Waschung und einem Tee stehen wir wieder 
vor der Tür und werden rasch mit dem Iswo- 
schtschik einig, der uns die vorgeschriebene Rund- 
tour führen will. Pferd und Schlitten sind etwas 
geringer als in Petersburg, aber noch immer gut. 
Und so geht es im Sonnenschein hinaus in die 
Schneelandschaft, einen flüchtigen Überblick über 
die endlose Stadt zu gewinnen. 

Zwei Stunden lang schleppte uns das wackere 
Pferdchen über Brücken und Landstraßen, bergan 
und bergab; und als wir halberfroren im Hotel 
wieder ankamen, da hatten wir kaum einen Bruch- 
teil der Peripherie gesehen, aber wohl tausend Fuhr- 
werke mit dem struppigen Muschik im Korb- 
schlitten, und mehr noch kleine Landhäuser aus 
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Holz, wie sie im Westen als Sommerwohnungen 
dienen mögen, hier aber auch im eisigen Winter 
trauliche Unterkunft bieten. Das ganze Moskau ist 
ein Komplex von offiziellen städtischen Gebäuden, 
die auf den engsten Raum zusammengedrängt sind, 
von Kirchen und Palästen im nächsten Umkreise 
des Kreml und von ungeheuren Vorstädten, die sich 
ringförmig um das Innerste legen. Diese Vorstädte 
aber haben halbländlichen Charakter, breite, un- 
ebene Straßen und niedrige, villenartige Häuser mit 
kleinen Gärtchen. Mütterchen Moskau läßt seinen 
Kindern Raum. Sie brauchen sich nicht in Zins- 
kasernen zusammenzupferchen, und mehr als ein- 
stöckige Häuser sind Ausnahmen. Selbst dicht 
beim Kreml begnügt man sich mit einem Parterre 
für die Geschäftsläden und einem einzigen Stock- 
werk drüber. Eigentlich nur die Hotels streben mit 
drei oder vier Etagen in die Höhe. Man hat immer- 
fort den Eindruck, daß Moskau gar keine Stadt 
sein will oder sich nur ganz widerwillig dem Zwange 
des engeren Beieinanderwohnens fügt. 

Doch ist es noch immer Zeit, dem Genius loci 
nachzuspüren. Der Kreml, den wir auf unserer 
ganzen Fahrt nicht aus den Augen verloren hatten, 
lockt uns mächtig an. Er liegt vor uns, also hinein ! 

Ja, wenn das so schnell ginge! Wir über- 
schreiten einen breiten Platz, über den magere 
Pferdchen eine stockhohe Straßenbahn schleppen, 
und da stehen wir vor Gebäuden, die uns nicht 
weiter lassen. Es ist die Duma, das Rathaus auf 
der Linken und das historische Museum auf der 
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Rechten, beide dunkelrot in der Farbe, am letzteren 
die Fassade ganz aus gebuckelten Steinen gebaut, 
so daß es den Eindruck macht, als sei das Ganze 
inkrustiert. Diesem Stil begegnet man noch öfter. 
Er stammt aus dem XVI. Jahrhundert und wird 
jetzt wieder aufgenommen. Die Idee, die Inkru- 
station des russischen Emails als architektonisches 
Stilmotiv zu verwenden, ist geistreich. Wir gelangen 
zu einem Tore der hohen, die innere Stadt Kitai- 
Gorod umgebenden Mauer. Aber bevor wir dies 
Tor durchschreiten, werfen wir einen Blick auf das 
eigenartige Treiben in der kleinen, kaum zimmer- 
großen Kapelle, die an der linken Seite desselben 
klebt. Es ist die iberische mit dem berühmten 
Muttergottesbilde, vor dem der Zar jedesmal seine 
Andacht verrichtet, bevor er den Kreml betritt. Jetzt 
ist das Original mit den echten Edelsteinen in der 
Stadt, wo es gegen Entgelt zu Kranken gebracht 
wird. Derweil nimmt eine Kopie seine Stelle ein. 
Um der täglichen Ausfahrten der Gottesmutter willen 
erlaubt der Generalgouvemeur, Großfürst Sergius, 
den Juden nicht den Aufenthalt in der Stadt. Die 
Heilige soll auf ihren Wegen nicht die Spuren jü- 
discher Füße erblicken. Jeder bekreuzt sich vor 
ihr. Die meisten aber steigen noch die wenigen 
Stufen zu ihr hinan und bekreuzen sich abermals 
unter heftigen Schwenkungen des Oberkörpers; ein- 
zelne aber, Männer wie Frauen, werfen sich ihrer 
ganzen Länge nach zu Boden und berühren mit 
der Stirn die Erde. Ein Kerzenhandel floriert; kaum 
jemand tritt ein, der nicht eine Kerze ersteht und 
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sie vor irgend einem Heiligenbilde anzündet. Ein 
Unterschied der Stände ist nicht zu erkennen. Die 
große Dame, der hohe Beamte, der schmierige 
Muschik, sie sind ganz gleich in ihrer Andacht. 
Die Pelzmützen werden alle Augenblicke abge- 
nommen und die ziemlich zeitraubende Zeremonie 
des russischen Kreuzschiagens vollzogen. Der wirk- 
lich Fromme begnügt sich nicht damit, vor dem 
Tore der Gottheit zu huldigen. Er tut es nach dem 
Durchschreiten derselben noch einmal. 

Wir betreten endlich den „roten Platz", so ge- 
nannt nach der roten Kremlmauer und dem roten 
Häuserkomplex beim Eingang. Wir merken wieder, 
daß Verblüffung nicht eben geistreich macht. Ein 
unisones „Ah!" ist das ganze, was dem Gehege 
unserer Zähne entschlüpft. Ich glaube, ich habe dann 
ein wenig geschrien vor Begeisterung, und am 
liebsten hätte ich die Leute, die, des Bildes gewohnt, 
gleichmütig ihres Weges gingen, am Rockzipfel ge- 
faßt und ihnen gesagt: „So schaut doch, ihr Bar- 
baren! Wißt ihr denn gar nicht, was ihr hier habt?" 
Wassily Blashenny, die Basilius-Kathedrale ! Man 
darf das kuriose Bauwerk noch so oft in Abbildungen 
gesehen und zergliedert haben; steht man endlich 
davor und läßt die bunten Türme mit ihren grünen, 
roten, blauen und gelben Kuppeln vor dem blauen 
Himmel auf sich wirken, so hat man das Gefühl, 
daß man in eine ganz andere Welt eingetreten ist, 
die mit unserer westlichen absolut nichts mehr ge- 
mein hat. Eine souveräne Phantasie hat da gebildet 
und geschaffen, scheinbar regellos, nur von dem 
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Triebe der Abwechslung geleitet, hat Schößlinge und 
Knollen und Knoten getrieben und auf dem engsten 
Räume eine Üppigkeit entfaltet, die uns sprachlos 
macht, so sehr sich auch unser Stilgefühl gegen 
die Umkehrung alier eingeborenen Gesetze sträubt 
Unser ganzer architektonischer Sinn geht auf klare 
Gliederung, auf Rhythmus und Proportion; der 
Künstler der Basiliuskathedrale geht auf Ver- 
schlingung, Arhythmik und Disproportion. Er ist 
Kolorist und nur Kolorist im Gegensatz zu unseren 
Renaissancekünstlern, denen die Farbe fast eine 
Schändung der keuschen Linie schien. Und doch 
hat er bei aller Bizarrerie ein Grundmotiv festge- 
halten, das wie in einer Fuge in allen Verschlin- 
gungen wiederkehrt, wie ja auch den tollsten Traum 
irgend ein Leitmotiv gleich einem roten Faden durch- 
zieht. Dies Motiv — ich konnte mir nicht helfen, 
ich mußte es mir selbst immer nur das Tschibuk- 
motiv nennen, nach dem gewundenen und perlen- 
besetzten Rohr der türkischen Pfeifen — ist mit 
allen möglichen indischen, persischen und romani- 
schen Zutaten verarbeitet, behält aber doch seinen 
durchschlagenden byzantinischen Charakter. Man 
würde nur große Befangenheit verraten, wollte man 
diesen Bau ein Narrenhaus nennen, wie es mancher 
Künstler tut. Man muß sich nur von der Diktatur 
des antiken Geschmacks für eine Stunde freizu- 
machen verstehen, um auch das Entzücken Iwans 
des Grausamen bei dem Anblick dieser architek- 
tonischen Orgie zu begreifen. (Er hat diesem Entr 
zücken dadurch Ausdruck gegeben, daß er dem 
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Architekten die Augen ausstechen ließ, damit er 
kein zweites derartiges Meisterwerk schaffe.) Und 
an und für sich muß man sich sagen, daß die Auf- 
gabe, dreizehn Kapellen mit. dreizehn Türmen zu 
einem Bau auf kleinem Raum zu vereinigen, geist- 
reich überhaupt nicht anders gelöst werden konnte, 
als durch die scheinbar regelloseste Phantastik. Ak- 
zeptiert man aber diese Voraussetzung, so kann 
man den Meister von Wassily Blashenny nur be- 
wundern. 

Nun, im Zeichen von Wassily Blashenny steht 
ganz Moskau, den Kreml mit inbegriffen. Es ist 
der Geist der Bizarrerie und üppigen Phantastik, 
der Geist des Südens und Ostens, der hier herrscht. 
Man empfindet den Schnee fast als ungehörig, so süd- 
lich ist der Charakter der Stadt. Auch der Kreml, 
vor dem wir nun stehen, ist Freiluftkunst, ein Seiten- 
stück zum Viertel von San Marco in Venedig, wenn 
man das Meer hinwegdenkt. Man darf sich näm- 
lich den Kreml nicht etwa als einen Palast denken, 
der Kreml ist ein ganzer Stadtteil, umgeben von 
einer zwanzig Meter hohen, zwei Kilometer langen 
Mauer, die ein unregelmäßiges Fünfeck umschließt. 
Er liegt auf einem ziemlich steil ansteigenden Hügel 
am Ufer der Moskwa und beherrscht die ganze Um- 
gegend im weiten Rund. Seine Schönheit genießt 
man nicht im Innern der vielen Kirchen, Paläste 
und Kasernen, obgleich es auch da des Sehens- 
werten genug gibt. Sie erschließt sich nur von 
den Plattformen des Iwan Weliky-Turms oder von 
der Bastei, wo das Kolossaldenkmal Alexanders II. 
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steht. Am schönsten aber präsentiert sich der ganze 
Komplex vom jenseitigen Ufer der Moskwa, wo 
die hohe Mauer mit ihren zahlreichen Türmen und 
Kuppeln wie eine Ausgeburt morgenländischer 
Traumphantasie erscheint. Das glänzt und leuchtet 
in allen Farben, sticht in die Luft und grüßt doch 
freundlich herunter, man möchte nur immerfort in die 
Hände klatschen vor Vergnügen. Den Russen aber 
ist das Schmuckkästchen durchaus kein kindliches 
Spielzeug. Im Gegenteil. Da zieht man fein demütig 
die Mütze und hört nicht auf, sich zu bekreuzen. . 
Denn „über Moskau nur der Kreml und über dem 
Kreml nur der Himmel". Drinnen allerdings ge- 
winnt auch der Muschik seine Kindlichkeit wieder, 
und wenn er vor den ungeheuren Kanonen steht, 
dem „Zar der Kanonen", einem alten Bronzege- 
schütz, so steigt er unfehlbar auf die Pyramide 
der riesigen Kugeln, die davor steht, schwingt sich 
in die Höhe und gafft in den meterhohen Schlund 
des Geschützes hinein. Oder in das Loch der 
Glockenkönigin zu kriechen, die vor dem Iwan 
Weliky steht, worin zweihundert Menschen Platz 
haben, unterläßt er auf keinen Fall. 

Wir, die wir keine kindlichen Muschiks sind, 
dürfen uns solche Scherze aber nicht erlauben; wir 
müssen gewissenhaft die Sehenswürdigkeiten dieser 
größten aller Raritäten absolvieren, was reichlich 
einige Tage in Anspruch nimmt. Dem Leser er- 
sparen wir, uns zu folgen. Selbst die Schatzkammer 
mit ihren Krönungsinsignien und den faustgroßen 
Edelsteinen verlockt uns nicht zu einer Schilderung 
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— das könnte ja alles auch in Berlin oder Wien 
zu sehen sein. 

Nur von der ganz erlesenen Schönheit der kolos- 
salen Erlöserkirche muß noch gesprochen werden. 
Das Werk ist zu einzig in seiner Art, als daß man an 
ihm stillschweigend vorübergehen dürfte. Die Kirche 
liegt frei, weithin sichtbar, und bildet den glanz- 
vollen Abschluß des Kremlbildes, von der Moskwa 
aus gesehen. In ihrer gewaltigen Höhe mit den 
kolossalen Ooldkuppeln, von , denen die mittlere 
30 Meter im Durchmesser mißt, leuchtet sie wie 
eine Verheißung des Lichts in die bunte Romantik 
des Kreml hinein. Achtundfünfzig Hochreliefs in 
Marmor zieren die Fassade, sechzig Fenster geben 
dem Innern helles Licht, das durch unzählige Kerzen 
noch goldiger gefärbt wird. Die Pracht des ganz 
in Oold und Marmor gehaltenen Mittelschiffes über- 
wältigt geradezu, und es bedürfte gar nicht der 
silbernen und goldenen Patriarchengewänder, um 
uns von dem ungeheuren Reichtum der russischen 
Kirche den allerstärksten Eindruck zu geben. Neben 
der Isaakskathedrale in Petersburg ist wohl diese 
Erlöserkirche mit bestimmt, dem Petersdom in Rom 
nationalrussische Konkurrenz zu machen. Ich glaube 
aber, man sollte sich der Vergleiche enthalten. Das 
Wort „Rome tatare" stammt von Madame de Stael 
und hat mit einer gewissen Einschränkung auch 
die Billigung Moltkes erfahren, der Moskau ein 
„Rome russe" nennen möchte. Ich kann da für 
meine bescheidene Person doch nicht mittun. Bei 
dem Worte Rom schwingen doch zu viele Unter- 
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töne in unserer Seele mit, als daß wir überhaupt 
einen Vergleich damit zulassen könnten. Aber für 
einen Russen? Wer weiß, wo ihn die Schauer der 
Ewigkeit mehr berühren, vor dem Petersdom oder 
vor dieser Erlöserkirche? 



E>och nein, so darf man nicht fragen. Muschik 
und Kopez, der Bauer und der kleine Kaufmann 
haben überhaupt kein Verständnis für ein Rom ; ihnen 
imponiert auch keine Schönheit, ihnen imponiert nur 
der barbarische Prunk mit der Kostbarkeit der Ma- 
terialien. Der gebildete Russe aber empfindet genau 
wie wir und wird die Imponderabilien des Wortes 
Rom nicht noch an einem anderen Orte der Welt 
suchen. Und diejenigen, die ich gesprochen habe, 
gerade in Moskau, hätten recht viel von dem 
„Originalen" ihrer Heimat hingegeben für einen 
Hauch europäischer Atmosphäre. Die Kontinuität 
zwischen dem Zeitalter Iwans des Schrecklichen 
und dem heutigen besteht nicht für diese Edel- 
leute, Advokaten und Journalisten von Moskau. 
Sie nehmen unser Entzücken über die Bi- 
zarrerien ihres Kreml, ihrer Kirchen und Klöster 
mit höflicher aber schmerzlicher Resignation auf. 
Es schmeichelt ihnen gar nicht, daß sie für den 
Westler Kuriositäten sind, wie etwa Baschkiren und 
Tataren, und sie wollen nichts davon wissen, daß 
sie verurteilt sein sollen, ein Leben im russischen 
Stil abseits von Europa fortzusetzen. Es ist ja doch 
romantisierende Reaktion und nichts weiter, diese 
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extreme Begeisterung für das Bodenständige, das 
oft genug nichts anderes ist als das verjährte Zu- 
fällige. Man hat längst nachgewiesen, daß die Ootik, 
für die man sich in der Zeit der germanischen Ro- 
mantik so ausschließlich begeisterte, gar nicht 
gotisch, sondern französisch ist. Und so hat Ruß- 
land gar keine Veranlassung, seinen Stil für allein- 
seligmachend zu halten, der eigentlich byzantinisch 
ist. Byzanz ist aber Gegensatz zu Europa, dessen 
Weg über Rom und Wittenberg nach dem Paris 
von 1789 geführt hat. Und so will das fortschritt- 
lich gesinnte Moskau auch los von Byzanz. Als 
ich recht tief im spezifisch Russischen untergetaucht 
war, legte man mir nahe, doch einmal einer Vor- 
stellung im „Künstlertheater" beizuwohnen und dann 
zu sagen, ob Moskau denn wirklich ganz russisch 
und asiatisch sei. Ich folgte diesem Rate und hatte 
es nicht zu bedauern. 



IL 

Man hatte recht, mir einen Theaterbesuch zu 
empfehlen zur Widerlegung der Ansicht, daß Mos- 
kau eine stockrussische Stadt sei. Ein Hotel bei- 
spielsweise beweist gar nichts für den Charakter 
einer Stadt. Es verrät uns höchstens das Jahr seines 
Baues. Denn heute baut man in der ganzen Welt 
im bewährten „modern style". Auch die eine oder 
andere elegante Straße besagt nichts. Da spielt die 
Nachahmung gesehener Muster eine zu große Rolle. 
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Das Theater aber, das bestehen will, muß sich dem 
herrschenden Geschmack so anpassen, daß es wirk- 
lich als bezeichnend für diesen betrachtet werden 
kann, und am Gehaben eines Theaterpublikums kann 
man sehr wohl Quantität und Qualität der Intelli- 
genz einer Stadt erkennen. 

Nun, das Künstlertheater, oder wie es wegen 
seiner „sezessionistischen" Einrichtung genannt 
wird, das Dekadententheater von Moskau ist gerade- 
zu ein Unikum. Es ist in bezug auf das malerische 
Bühnenbild den Meiningern überlegen und kann 
sich kühnlich mit den modernsten Bühnen messen, 
was Inszenierung und Echtheit des Stils anlangt. 
Freilich nach der Besetzung der einzelnen Rollen 
darf man nicht fragen; sie ist zum Teil unter — 
mittelmäßig. Ich habe einen Julius Cäsar mit an- 
gesehen, bei dem es die Verschwörer für nötig 
hielten, mit dem Aufwand aller Lungenkraft ihre 
Pläne in die Nacht hinauszuschreien. Dafür aber 
war die Wohnung des Imperators von einer Echt- 
heit, die in Rom nicht hätte überboten werden 
können, ebenso das Forum, ebenso das Feldherrn- 
zelt von Philippi. EHe Massenszenen waren grade- 
zu hinreißend geführt. 

Für mich aber interessanter als die Aufführung 
war das Publikum. Und das Publikum, durchaus 
dem gebildeten Mittelstande angehörig, wußte ge- 
nau so zu würdigen, was gelungen, was mißlungen 
war, wie nur irgend ein besseres Theaterpublikum 
in Wien oder Berlin. Auch das mit den einfachsten 
künstlerischen Mitteln sehr ansprechend ausgestattete 
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Foyer mit seinen Darstellungen aus der Geschichte 
des russischen Dramas und seinen zahlreichen Por- 
träts von Schriftstellern und Theaterleuten wurde 
im Zwischenakte von diesem Publikum besucht und 
genossen. Hätte ich nicht immer die Laute der 
mir unverständlichen Sprache um mich gehört und 
nicht hier und da eine russische Studentenuniform 
gesehen, wäre mir nie in den Sinn gekommen, daß 
ich mich hier im Herzen Rußlands, so weit ab 
von der Kultur befand. 

Und so auch die Familien, bei denen ich meine 
Abende verbrachte. Höchstens die Herzlichkeit, mit 
der man aufgenommen wird, sticht wohltuend ab 
von unseren Gepflogenheiten der vorsichtigen Re- 
serve Fremden gegenüber. Aber diese herzlichen 
und gastfreundlichen Leute, die uns sofort an den 
Samowar nötigen, sind durchaus keine Hinter- 
wäldler, sondern mit allen Vorgängen der Welt 
aufs innigste vertraut und haben ungemein scharfe 
Augen. Der sie besuchende Europäer, der da 
glaubte, sich vor ihnen inszenieren zu können, würde 
bald gewahr werden, daß die russischen Schrift- 
steller, die uns durch ihre tiefe Psychologie ver- 
blüffen, ihre Kunst nicht aus den Fingern gesogen 
haben. Sie ist den Russen sozusagen angeboren. 
Sie verbirgt sich nur unter den reizendsten Verkehrs- 
formen, die mich insbesondere in Moskau geradezu 
bezaubert haben. Nirgends die geringste Pose, nir- 
gends die geringste falsche Eleganz, nirgends der 
geheuchelte Enthusiasmus für Kultur, der uns ge- 
wisse Kreise unserer Großstädte so widerwärtig 

15 
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macht. Liebenswürdigste Natürlichkeit ist der Grund- 
ton der Moskauer Geselligkeit. Literarische und 
künstlerische Interessen aber sind geradezu selbst- 
verständlich in einer Gesellschaft, die im Konsum 
von Revuen kaum von der englischen erreicht wird. 
Freilich wird heute jedes andere Interesse voll- 
ständig in den Hintergrund gedrängt durch die Po- 
litik. Ich habe an Gesellschaften in den besten 
Kreisen der Gelehrtenwelt teilgenommen, in denen 
kaum die Jugend für anderes als die politischen 
Fragen Interesse zeigte. Selbst kleine deklamatori- 
sche Vorträge, mit denen einzelne Gäste sich aus- 
zeichneten, waren mit politischen Anspielungen ge- 
würzt und wurden nur um dieser Würze willen 
von alt und jung gerne genossen. 



Das Moskowitertum hat sonst einen üblen Ruf. 
Es gilt als die Verkörperung der russischen Reak- 
tion gegen jeden Versuch zivilisatorischer Art, der 
von Petersburg ausgeht. Für das Kleinbürgertum, 
den altgläubigen Kaufmann zumal, mag das auch 
heute noch gelten. Der Adel des Moskauer Gou- 
vernements, die Universität und die Mitglieder der 
freien Berufe, wie Ärzte und Advokaten, sind aber 
gerade in Moskau viel rücksichtsloser und frei- 
sinniger in ihrer politischen Kritik als etwa in Peters- 
burg. Ein so oppositionelles Organ wie die „Russki 
Wjedomosti" gibt es in Petersburg überhaupt nicht. 
Es existiert allerdings ein scharfer Gegensatz auch 
zwischen der Intelligenz von Moskau und dem offi- 
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ziellen Petersburg, aber dieser Gegensatz ist alles 
andere eher, als der zwischen Reaktion und Fort- 
schritt. Es ist der Mühe wert, darauf näher einzugehen. 
Das heutige russische Regime hat vom Kultur- 
despotismus Peters nur den Despotismus konser- 
viert; der Zivilisationswille aber ist abhanden ge- 
kommen. Alle Regierungsweisheit besteht in der 
Verhinderung der Volksbildung; die Mittel dazu 
bietet die Polizei in der rücksichtslosen Verfolgung 
der nicht ganz staatsorthodoxen Intelligenz und der 
herrschende Geist des ancien regime in der Korrum- 
pierung aller obersten gesellschaftlichen Elemente. 
Die Demoralisation wird von Amts wegen sozu- 
sagen gefördert. Wie unter den Bauern der als 
verdächtig gilt, der beim Lesen der Bibel über- 
rascht wird, so setzt sich in Petersburg ein vor- 
nehmer junger Mann dem Argwohn der Behörden 
aus, wenn er an den „Zerstreuungen der Jugend" 
nicht den ihm zustehenden Anteil nimmt. Herren- 
mäßige Menschenverachtung ist denn auch die Vor- 
aussetzung jeder Karriere in dem nordischen Paris. 
Das Glücksjägertum hat nirgends ein Gewissen, am 
wenigsten dort, wo es in militärischer Form auf- 
tritt. Da ersetzen Korpsgeist und Standesbegriffe 
bis zur absoluten Feindseligkeit die Moral. Man 
ist elegant und schneidig, stets bereit, das Leben 
zu wagen oder vielmehr es für den nichtigsten 
Tand in die Schanze zu schlagen. Man ist irreligiös 
und antimoralisch aus Prinzip, aber man ist von 
strengster äußerlicher Orthodoxie und monarchisch 
bis auf die Knochen. 

15* 
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Dies antitnoralische (antidemokratische) ober- 
flächliche und glänzende Petersburger Über- 
menschentum ist es, wogegen Moskau in allem und 
jedem den Gegensatz bilden will. Man ist menschen- 
freundlich, demokratisch, herzlich und gewollt un- 
scheinbar in Moskau. Man gibt sich auch den An- 
schein, weniger zu streben als in Petersburg. Der 
Moskauer Kopez (Händler) ist steinreich. Aber er 
bleibt in seinem kleinen Oeschäftchen mit schmaler 
Eingangstüre und denkt nicht daran, den Kaftan, 
das altvaterische lange Überkleid und die hohen 
Stiefel, in denen die Hosen stecken, abzulegen. Doch 
möchte ich nicht gerade auf diesen Kaufmann mich 
berufen, denn er ist es eben, der Moskau in den 
Ruf der Fortschrittsfeindschaft gebracht hat. Aber 
ein wenig hängt doch wohl auch der Widerstand, 
den der Moskauer Adel den Petersburger Sitten 
leistet, mit der trotzigen Selbstherrlichkeit jener alt- 
gläubigen Kaufleute zusammen. Wie dieser Kopez 
von dem eleganten Kommis des Petersburger Kauf- 
herrn sich nicht imponieren läßt, sondern bei seinen 
altangestammten Sitten bleibt, so läßt sich auch der 
Moskauer Edelmann von der Eleganz schneidiger 
Petersburger Gardeoffiziere nicht imponieren. Man 
trägt sich auch in Moskau elegant, ja pariserisch. 
Aber das schnöde Übermenschentum der Peters- 
burger Amtsstreber erscheint den Moskauern nicht 
als zivilisatorischer Fortschritt, sondern als groß- 
städtische Verderbtheit, die man verachten müsse. 
Drum bewahrt man in dieser Moskauer Intelligenz 
die patriarchalische Herzlichkeit. Man ist in erster 
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Linie Mensch und will es bleiben. Es ist nicht 
ganz zufällig, daß Leo Tolstoi so manchen Winter 
in der Moskauer Gesellschaft verbracht hat. In der 
Petersburger hätte er es nicht getan. 



Die schönste Schöpfung dieses selbstbewußten 
lokalpatriotischen Moskauertums ist das Geschenk 
eines einfachen Kaufmanns, um das Moskau von 
allen Städten der Welt beneidet werden darf, die 
Tretjakow-Galerie, die größte und wertvollste Pri- 
vatsammlung, die überhaupt existiert. Ihre Kenntnis 
ist für die Geschichte der modernen russischen Ma- 
lerei einfach unentbehrlich. Das Petersburger 
Alexandermuseum hat einzelne Prachtstücke von 
Rjepin, Aiwasowsky und die schönsten Plastiken 
von Antokolski, aber gegen die 2000 Nummern 
der Tretjakow-Galerie kommt es nicht auf. Die 
Gründer haben außer dieser unschätzbaren Samm- 
lung auch noch ein eigenes Haus und ein Kapital 
geschenkt, von dessen Zinsen auch nach ihrem Tode 
die Sammlung noch ergänzt w^erden konnte. Der 
Eintritt ist natürlich für jedermann frei. Nicht ein- 
mal Garderobegebühren dürfen von den Besuchern 
erhoben werden. 

In dieser Galerie kommt man qrst zur Er- 
kenntnis, daß die russische Malerei der russischen 
Literatur nahezu ebenbürtig ist, daß auch sie ihre 
Tolstoi, Turgenjew und Dostojewski hat. Da ist 
vor allem Iljan Rjepin mit einer ganzen Kollektion 
von Porträts und großen Genrebildern. Ich habe 
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an anderer Stelle, in einem eigenen, diesem größten 
russischen Maler gewidmeten Artikel einige jener 
Kunstwerke zu schildern versucht und will mich 
hier nicht wiederholen, nur die Porträts von Leo 
Tolstoi will ich noch erwähnen, deren Nachbildungen 
jetzt auch im Westen zu finden sind. Da ist der 
Dichter einmal hinter dem Pfluge, das andere Mal 
barfuß im Garten, die Hände im Gürtel, den Kopf 
nachdenklich auf die Brust gesenkt. Es ist das beste 
Bild, das von Tolstoi existiert. Rjepin hält auch als 
Porträtist den Vergleich mit den allerersten Künstlern 
aller Zeiten aus. Die Stärke seiner Charakteristik 
ist geradezu beispiellos. 

Besonders groß erscheinen mir die Russen aber 
auf dem Gebiet des realistischen Genres und der 
Landschaft, entsprechend ihrer Literatur, die auch 
nirgends den festen Boden der Beobachtung ver- 
läßt und doch oder gerade darum ganz einzig ist 
in der Fixierung der jedem Geschehnisse, jeder 
Landschaft eigentümlichen Atmosphäre und Stim- 
mung. Unter den Malern des letzten Viertels des 
19. Jahrhunderts, die schon unter dem Einflüsse 
Rjepins gearbeitet haben, gibt es keine Süßlichkeit 
des Farbenauftrags mehr. Alles ist ehrlich geschaut 
und kraftvoll wiedergegeben. Keine Düsseldorferei 
und keine Anekdotenmalerei. Freilich, einem an sich 
wirksamen Sujet gingen sie durchaus nicht aus dem 
Wege, und selbst ein bißchen politische Nebenten- 
denz scheuen sie durchaus nicht. Aber sie sind 
darum nicht weniger Künstler, weil sie es ver- 
schmähen, durch Beschränkung auf ausschließlich 
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neutralen Sujets von den Fanatikern der Part pour 
rart-I>oktrin das Recht auf den Künstlernamen zu 
erbetteln. Im Gegenteil. In der Naivität, mit der 
sie sich auch in ihrer Kunst als Menschen ihrer 
Zeit zeigen, geben sie zu erkennen, daß das Pro- 
blem l'art pour l'art für sie jeder Bedeutung ent- 
behrt, da ist es bei ihnen selbstverständliche Voraus- 
setzung ist, daß sie nur mit den Mitteln ihrer Kunst 
wirken wollen und jedes Kunstwerk in erster Linie 
doch nach seinen künstlerischen Qualitäten werten. 
Nur hindern lassen sie sich nicht durch eine schein- 
bar neutrale, in Wirklichkeit aber reaktionäre 
Doktrin, ihre Sympathie für alles Freiheitliche und 
Menschliche zum Ausdruck zu bringen. 

Da ist z. B. von Jaroschenko ein Bild, das 
den harmlosen Titel führt: „Überall ist Leben". 
Es dürfte, ja es sollte eigentlich in der Galerie des 
Kaisers hängen, denn es ist ein Werk christlichster 
Gesinnung. Sträflinge füttern aus dem Eisenbahn- 
waggon, der sie in die Verbannung trägt, Tauben. 
Malerisch ist es vorzüglich. Das Licht fällt voll 
auf die girrenden Tauben im Vordergrund und auf 
die Sträflinge, die ihre Gesichter gegen die Eisen- 
stäbe des Waggonfensters pressen. Man blickt durch 
den Waggon und sieht auch auf dessen Rückseite 
ein solches Gitterfenster, an dem ein Mann steht 
und hinausschaut. Das Innere des Waggons ist fast 
dunkel. Die Gruppe der Sträflinge im Vordergrund 
besteht aus einem jungen Mann, offenbar dem 
Schuldigen und seinem Weibe, das ihm mit dem 
einjährigen Kinde auf dem Schöße in die Verbannung 
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folgt. Dem Kinde zuliebe^ um ihm eine Freude zu 
machen, füttert man die Tauben. Ein bärtiger Alter 
schaut vergnügt zu und neben ihm ein jüngerer, 
schwarzbärtiger Mann, dem man schon eher eine kleine 
Missetat zutrauen würde. Aber auf den Gesichtern 
aller dieser Ausgestoßenen liegt eine so kindliche 
Heiterkeit, eine so sichtbare Mitfreude an der Freude 
des Kindes, daß man eher an ihrer Schuld zweifelt 
als daran, daß sie noch gütiger, menschlicher Re- 
gungen fähig sind. Aber dennoch hat man für den 
Kaiser dies Bild christlichen Erbarmens nicht ge- 
kauft. Denn man hat wohl verstanden, was es trotz 
seines harmlosen Titels sagen will. yyÜberaU ist 
Lehen'' soll gelesen werden: Überall ist Erbarmen, 
überall ist Menschlichkeit, nur nicht hei der Polizei, 
heim Staate, bei der Autokratie. Was mögen diese 
guten Leutchen verbrochen haben, die da so freund- 
lich einem Kindchen zuschauen, das jauchzend 
Tauben füttert. Schwerlich etwas, wofür sie von 
der Heimatscholle weggerissen und in die eisigen 
Einöden Sibiriens verschickt werden müßten. Der 
junge Vater mit seinem freundlichen Gesicht, war 
er vielleicht „ins Volk gegangen", zu lehren, daß 
auch der Bauer ein Mensch ist, so gut wie der Poli- 
zei-Pristaw? Und man denkt mit Schaudern, daß 
auch im Vorjahre an die 2000 „Politische" in das 
Gouvernement Irkutsk verbannt worden sind . . . 
Das ist das russische „Genre". Es ist voller 
Beziehungen, aber niemals bloß Illustration irgend 
einer Tendenz. Leicht macht sich der Maler die 
Lösung seines Problems nicht und spekuliert nicht 
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auf das entgegenkommende Einverständnis des Be- 
trachters, der zufrieden ist, wenn er nur seine Ge- 
sinnungen angedeutet findet. Nein, ein solches russi- 
sches Genrebild ist vollwertig in der Charakteristik 
der Köpfe, in der Perspektive, in der Verteilung 
von Luft und Licht. Reiner tritt das bloß malerische 
Moment allerdings in der Landschaft hervor. Und 
darin leisten die Russen auch ganz Erstaunliches. 
Sie haben den Blick des Naturmenschen für die 
Eigentümlichkeiten der Landschaft, wie wir im 
Westen ihn uns erst wieder anerziehen müssen. 
Welcher westeuropäische Schriftsteller wäre im- 
stande gewesen, Naiurstudien wie Leo Tolstois 
„Kosaken" oder wie die Heuernte aus „Anna Ka- 
renina" zu schreiben? Und so möchte man 
auch fragen, welcher Westeuropäer hat so den 
Wald studiert wie Schischkin und das Meer 
wie Aiwasowsky? Oder Fluß und Luft wie 
Levitan? Da hängt ein Bild von Schischkin in der 
Tretjakow-Galerie „Morgen im Fichtenwald". Eine 
Bärenfamilie macht sich an einer gestürzten und zer- 
splitterten Riesenfichte zu schaffen. Da lebt jeder 
Zweig, die possierlichen Braunen sind genau so wahr, 
wie das Moos im Vordergrund und der Dunstschleier 
über den Bäumen des Hintergrunds. Merkwürdiger- 
weise wirkt Schischkin in der Radierung stärker 
als im Ölbilde, dessen Farben ein wenig trocken 
bleiben. Aber seine Radierungen, die ich dank der 
Güte des Senators von Reutern in Petersburg in 
ersten Abzügen genießen konnte, sind wahre Ka- 
binettstücke an Stimmung und Charakteristik. Es 



Digitized by VjOOQ IC 



234 Moskau. 



ist, wenn man so sagen darf, der Psychologe des 
Baumschlags. Ein Baum auf der Düne ist eine 
ganze Tragödie aus dem Leben der Nadelhölzer. 

Aiwasowsky, der Virtuose der bewegten See, 
ist effektvoller als der stille Schischkin. Seine See- 
stürme mit ihren transparenten Wellen jagen dem 
Beschauer geradezu Schrecken ein. Das Schwarze 
Meer war das Lieblingsobjekt seiner Darstellungen. 
Da scheinen alle Furien losgelassen zu sein, um 
den Fischer und gar den Schiffer zu ängstigen. Und 
diese Fluten leuchten, schimmern, sind wie mit 
durchsichtigen Glanz Übergossen. Levitan wiederum 
hat den Reiz der unbewegten Wasserflächen be- 
griffen wie kein zweiter. Sein Pinsel ist ganz in 
Stimmung getaucht. In Worten läßt sich die Schön- 
heit seiner Bilder gar nicht wiedergeben. Er scheint 
ein ganz besonderes Organ für die Nuancen der 
Atmosphäre zu haben. Er soll über 70 Jahre alt 
geworden sein. 

Die Kollektion Wereschtschagin hat nun noch 
einen besonders traurigen Aktualitätswert erlangt 
infolge des jähen Endes des Meisters. Die Tretja- 
kow-Qalerie hat außer den Napoleonbildern, die im 
Alexandermuseum prangen, fast die ganze Lebens- 
arbeit des Virtuosen beisammen. Sein Wirken ist 
allerorten erst jüngst gewürdigt worden. Das 
Können des Vielgewandten war erstaunlich, seine 
philantropische Gesinnung und sein epigrammati- 
scher Geist würzten die virtuos vorgetragenen Bilder, 
aber von ihm läßt sich trotz aller Virtuosität vielleicht 
am ehesten sagen, daß er die Malerei zu Zwecken 
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benutzt hat, die ihr fremd sind. Denn es war selten 
das malerische Problem, das ihn reizte. Nur seine 
koloristischen Orientstudien sind gewissermaßen ab- 
sichtslos. 

Es ist schwer, aus dieser Fülle von guten 
Meistern diejenigen herauszuheben und besonders 
zu nennen, die man vor allen anderen kennen müßte. 
Gemälde lassen sich ja auch nicht so leicht zu- 
gänglich machen wie Bücher, und erzählen läßt sich 
der Inhalt eines Bildes überhaupt nicht. So begnüge 
ich mich denn, nochmals die Namen Rjepin, Schi- 
schkin, Levitan und Aiwasowsky, dann aber auch 
die des Porträtisten Kramskoi, des Stimmungsland- 
schafters Gay und des Genremeisters Makowsky 
zu nennen. Jedermann aber, den sein Weg je nach 
Moskau führt, sei der Besuch der Tretjakow-Galerie 
dringend empfohlen. Ein Volk, das solche Künstler 
auf allen Gebieten aufweist, wie das russische, hat 
nicht nur ein Recht auf das stärkste Selbstbewußt- 
sein und auf die allgemeine Sympathie der Kultur- 
menschen; es hat auch vor allem ein Recht darauf, 
von seinem eigenen Machthaber für voll genommen 
und nicht wie eine Sklavenhorde behandelt zu 
werden. 

Aber dafür ist den Oberen das Verständnis noch 
nicht aufgegangen. Man darf sich in Rußland noch 
so oft vornehmen, sich einmal einen Tag lang um 
die leidige Polizei gar nicht zu kümmern, man wird 
immer wieder mit der Nase darauf gestoßen. Unser 
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Weg von der Tretjakow-Oalerie hinüber ins Hotel 
führt an einem langgestreckten, kasernen artigen Ge- 
bäude vorüber. Wir fragen unserem Begleiter nach 
dem Zweck desselben. Er erzählt uns sofort einiges 
Interessante. Zunächst: der Riesenbau ist die Ma- 
nege, das Exerzierhaus für das Militär bei schlechtem 
Wetter. Sein gewölbtes Dach liegt auf den Mauern 
ohne eine weitere Stütze im Innern. Das Gewicht 
des Daches ist so groß, daß schon mehrfach die 
Mauern ins Rutschen kamen und nur mühsam ge- 
stützt werden konnten. Architekten hatten Voran- 
schläge einer Abänderung gemacht, die aber unge- 
zählte Tausende verschlungen haben würde. Man 
konnte sich zu nichts entschließen, und derweil wurde 
der Übelstand immer ärger. Schon war man nahe dar- 
an, in den sauren Apfel eines teuren Umbaus zu beißen, 
da erschien ein Bäuerlein und versprach, für hundert 
Rubel binnen einer Nacht zu helfen. Man ließ ihm 
gewähren und er half. Er bohrte einfach in den 
Scheitel des Blechdaches ein Loch, durch das die 
Luft ein- und austreten konnte, und sofort lag das 
Dach federnd auf den Mauern, ohne sie weiter durch 
Kaprizen zu gefährden. So die Erzählung des Mos- 
kauers. Ob sie richtig ist oder auch von Sachver- 
ständigen dafür gehalten worden, wage ich nicht 
zu beurteilen. Interessant genug schien sie mir, um 
mitgeteilt zu werden. Aber was mich noch stärker 
interessierte, war der Nebenberuf des Gebäudes. 
Es befindet sich in der Nähe die Universität. Finden 
nun Studentendemonstrationen statt, so weiß man 
es so einzurichten, daß die jungen Leute von Ko- 
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saken umzingelt und in diese Manege hineingetrieben 
werden, wo man sie dann zu Tausenden hinter 
Schloß und Riegel hält, bis die wohllöbliche Be- 
hörde sich diejenigen herausgesucht hat, die am 
zweckmäßigsten als Revolutionäre zu bezeichnen 
sind. Der Zufall hat gewollt, daß man gewöhnlich die 
Juden unter ihnen festnahm, seitdem Herr v. Plehwe 
für seine Theorie von der ausschließlich jüdischen 
Opposition die statistischen Belege brauchte. 

Nach oben mochten ihm die Denunziationen ge- 
lingen, nach unten nicht. Ich habe gerade in Moskau 
gefunden, daß der Verkehr zwischen den intelli- 
genten Christen und den wenigen Juden, denen der 
Aufenthalt in der Stadt gestattet wird, ein äußerst 
herzlicher ist. Die politische Erbitterung, der Ver- 
zweiflungskampf gegen das Regime eint sie alle — - 
nach russischer Sitte tauschen sie Umarmung und 
Kuß bei jeder Begegnung, gleichviel, ob Jude oder 
Christ, wenn sie nur sonst Freunde sind. Es war 
für mich Westler ein interessantes und beschämendes 
Schauspiel, zu sehen, wie junge russische Edel- 
leute mit weltbekannten Namen ihre jüdischen 
Freunde bei Willkomm und Abschied auf Mund 
und Wangen küßten. Mit diesem Eindruck nahm 
ich Abschied von Moskau. Mag der politische Druck 
noch so entsetzlich sein, eines haben die Menschen 
in diesem Kerker sich bewahrt, die Menschlichkeit, 
und so werden sie einst noch glücklich werden, 
wie sie heute in manchem schon glücklicher sind 
als wir, weil sie Menschen geblieben sind. Einer 
bekannten Schriftstellerin, die mich nötigte, ihr einige 
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Zeilen ins Stammbuch zu schreiben, schrieb ich die 
Worte, die ich hier wiederhole, weil sie die Summa 
meiner russischen Eindrücke, insbesondere nach den 
wohltuenden Moskauer Tagen ziehen: „Rußland ist 
ein Kerker, aber er ist von Menschen bewohnt. 
Der Westen ist frei, aber er kennt fast nur noch 
Geschäftsleute. Manchmal glaube ich fast, daß wir 
Sie beneiden sollten . . .** 
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Nicht allzulange nach der Oemission Sängers, 
des ehemaligen Unterrichtsministers, suchte ich 
einen Universitätsprofessor auf, der mir als genauer 
Kenner der Universitätsverhältnisse bezeichnet 
worden war. Es ist selbstverständlich, daß mein 
Besuch bei ihm vorbereitet wurde; die russischen 
Zustände gestatten es ja niemandem, vor allem 
keinem Staatsbeamten, sich vor Unbekannten rtick- 
haltslos auszusprechen. 

Die Mitteilungen, die ich von diesem Gewährs- 
mann empfing, deckten sich in bezug auf die Be- 
urteilung der allgemeinen politischen und wirt- 
schaftlichen Lage Rußlands mit denen, die ich aller- 
orten erhalten habe. Elend, Verzweiflung, unaus- 
bleiblicher Zusammenbruch, das waren auch hier 
die Worte, die aus den Darlegungen am ver- 
nehmlichsten herausschallten, und es wäre fast über- 
flüssig, daß ich diese Unterredung wiedergäbe, wenn 
nicht doch noch einige Etetails zur Sprache ge- 
kommen wären, die besonders charakteristisch sind 
für die hochgradige Gärung, in der sich gerade 
jetzt das intellektuelle Rußland befindet. 

Es waren kurz zuvor einige Studenten verhaftet 
worden. Ich fragte nach der Ursache der Verhaftung 
und nach dem voraussichtlichen Schicksal der jungen 
Leute. 
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„Es hat eine Studentendemonstration für die 
Japaner stattgefunden, die denunziert worden ist. 
Das war die Ursache der Verhaftungen. Ober das 
Schicksal der Unvorsichtigen läßt sich noch nichts 
sagen," antwortet der Professor. 

„Sie sagen, die Studenten haben für die Ja- 
paner demonstriert? Das ist doch kaum zu ver- 
stehen !" 

„Und doch ist es so. Die ganze Intelligenz 
und also auch die Studentenschaft betrachtet die 
Japaner als einen unverhofften Bundesgenossen im 
Kampfe gegen das System und so verhehlt man 
nicht seine Sympathien für sie. Ein Nationalhaß 
besteht ja ohnehin nicht." 

„Aber es sind doch die eigenen Brüder und 
Volksgenossen der Studierenden, die es mit ihrem 
Blut bezahlen müssen, wenn die Japaner siegreich 
bleiben!" 

„Das ist nur zum Teil richtig. Erstens hat man 
zunächst Polen, Juden und Armenier auf den Kriegs- 
schauplatz geschickt, so daß die russischen Fa- 
milien den Krieg am eigenen Leibe noch nicht zu 
sehr spüren, und dann ist der Russe gewöhnt, daß 
Opfer bluten müssen für die Sache der Freiheit. 
Die Verhafteten stehen den übrigen Studenten jeden- 
falls näher, als die nach dem Kriegsschauplatz di- 
rigierten Truppen." 

„Aber sie haben doch ihr Schicksal herausge- 
fordert!" 

„Das gehört mit zum Kampfe gegen das System. 
Man sucht das Märtyrertum, seitdem man sich 
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überzeugt hat, daß mit bloßen Protesten und Pe- 
titionen nichts erreicht wird. Es spielt vielleicht auch 
etwas asiatischer Fatalismus mit und eine geringere 
Wertung des Lebens, als im Westen. Vor allem 
aber doch wohl die Überzeugung, daß die öffent- 
liche Meinung die Opfer zu würdigen wisse und 
ihr Verhalten billige." 

„Also wäre auch Ehrgeiz mit im Spiele?" 

„Wenn Sie es so nennen wollen. Ein bißchen 
davon ist in jedem Märtyrertum. Die stärkste Trieb- 
feder ist aber doch der jugendliche Opfermut, der 
Glaube, mit der Selbstaufopferung etwas für die 
Sache zu erreichen, der Fanatismus mit einem Worte. 
Es geschehen dabei ja die unglaublichsten Dinge, 
wie beispielsweise, daß sich ein Student im Ge- 
fängnisse mit der Petroleumlampe Übergossen und an- 
gezündet hat, nur um damit gegen den Absolutismus 
zu demonstrieren." 

„Ich habe von dieser entsetzlichen Geschichte 
gehört." 

„Die jetzt Verhafteten," fuhr der Professor fort, 
„werden zum Teil vielleicht ganz bald freigelassen 
werden, da ich nicht glaube, daß man augenblick- 
lich Lust hat, viel Staub aufzuwirbeln. Soweit sie 
aber Juden sind, werden sie wohl strenger bestraft 
werden, schon zu statistischen Zwecken." 

„Ich verstehe." 

„Ach, Sie wissen schon, daß man eine eigene 
Judenrubrik bei der Polizei führt, um zu beweisen, 
daß die Gärung nur von den Juden hervorgerufen 
werde. Herr Plehwe behauptet, er habe 40000 poli- 

16 



Digitized by VjOOQ IC 



242 Die russische Studentenschaft. 

tische Angeklagte, wovon 80 Prozent Juden seien. 
Das ist künstliche Mache, nicht die Gärung. Ich 
kann umgekehrt wohl sagen, daß oft genug eben 
wegen dieser Statistik und weil die Juden ganz 
anders bestraft werden, als die Söhne vornehmer 
Familien, den Juden von ihren Kommilitonen nahe- 
gelegt wird, sich nicht zu exponieren, aber sie sind 
natürlich vom allgemeinen Fanatismus der Selbstauf- 
opferung mit angesteckt." 

„Woher stammen denn aber die speziellen 
Studentenunruhen, über die so oft berichtet wird? 
Handelt es sich da nicht um Universitätsangelegen- 
heiten?" 

„In den allerseltensten Fällen. Meist sind es 
Vorgänge der allgemeinen Politik, die in der Stu- 
dentenschaft besonders lebhaftes Echo finden; die 
Reformen, die von uns, den Professoren, für die 
Universität verlangt werden, werden von den Stu- 
denten sogar aus dem Grunde verworfen, weil sie 
Ursachen zur Unzufriedenheit nicht beseitigen lassen 
wollen." 

„Um welche Reformen handelt es sich da?" 

„General Wanowski, der frühere Unterrichts- 
minister, war wohl ein beschränkter Mann, der 
die Universität für eine Kaserne hielt, die Pro- 
fessoren mit Obersten und Hauptleuten, die Stu- 
denten mit den Mannschaften verglich und er- 
klärte, es fehle an nichts als an Unteroffizieren, 
die ihre Korporalschaften in Ordnung hielten; aber 
er erwies uns doch soweit Entgegenkommen, daß 
er achtzehn Fragen stellte, auf die der Lehrkörper 
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zu antworten hatte. Schauen Sie hier her" — der 
Professor wies auf einen dicken Stoß Druck- 
schriften — „hier haben Sie das Resultat unserer 
Enquete." 

„Und was ist in ganz kurzen Worten der Kern 
Ihrer Wünsche?" 

„Ein Wort genügt: Autonomie. Wir wollen 
Lehrfreiheit, wie in Deutschland, selbständige Ord- 
nung unserer eigenen Angelegenheiten und Be- 
freiung von der Vormundschaft anderer Ressorts, 
die für uns weder Verständnis noch Interesse haben. 
Diese Forderung ist einstimmig von allen Univer- 
sitäten ausgesprochen worden; in Moskau haben 
sich vom ganzen Lehrkörper nur zwei Professoren 
für das bisherige System erklärt." 

„Und haben Sie irgend etwas durch Ihre En- 
quete erreicht?" 

„Einiges wenige. Wir haben ein eigenes 
Universitätsgericht von Professoren erlangt und 
die Erlaubnis zur Bildung von wissenschaftlichen 
Vereinigungen der Studierenden." 

„Das ist doch nicht allzuwenig. Und Sie sagen, 
damit sind die Studierenden nicht einverstanden?" 

„Nein, sie fürchten, daß durch diese Zugeständ- 
nisse die Unzufriedenheit verringert werden könnte 
und sie wollen unzufrieden sein, bis sie alles er- 
reicht haben." 

„Was ist alles?" 

„Konstitution und Preßfreiheit. Sie bedienen sich 
auch nicht des Rechtes zu wissenschaftlichen Ver- 
einen. Es wird jetzt überhaupt kaum studiert 

16* 
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an unseren Universitäten; die Politik hat alles 
verschlungen, die radikalen Elemente haben die 
Führung ganz an sich gerissen. Man hofft in wenigen 
Monaten, durch Demonstrationen und Oott weiß 
welche Schicksalshilfe eine Konstitution zu erlangen, 
und dann ist noch immer Zeit zu studieren. Vorläufig 
wäre auch das Studium ein Verrat an der Sache der 
Freiheit. Die Universitäten sind nur noch politische 
Feldlager, die auf die Marschordre warten, weiter 
nichts." 

„Aber dann müßten sie doch mit dem auto- 
nomen Universitätsgericht zufrieden sein, das ihre 
jugendlichen Vergehen jedenfalls milder beurteilt als 
die Polizei." 

„Es unterliegen erstens nur die Disziplinarver- 
gehen unserer Justiz; zweitens aber vergessen Sie, 
daß die Studenten überhaupt nicht milde behandelt, 
sondern geopfert sein wollen." 

„Freilich. Man lernt schwer mit einem Motiv 
rechnen, das man kaum begreift. Aber eins bleibt mir 
noch immer unverständlich. Man kann doch nicht 
gerade sagen, daß Rußland ein radikales Land sei, 
in dem Sinne, daß die ganze Oberschicht radikal 
wäre. Wie kommt es, daß die Studentenschaft, die 
doch vorwiegend aus der Oberschicht hervorgeht; 
so geladen ist mit revolutionären Tendenzen?" 

„Ich kann Ihnen mit einem französischen Worte, 
das zwar für uns nicht besonders schmeichelhaft 
ist, antworten: Le russe est liberal jusqu'ä trente 
ans et apr&s — canaille. Der Russe ist absolut 
nicht konservativ, auch nicht der Beamte. Er kann 
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konservativ tun aus Amtsstreberei, aber in seinem 
Hause bleibt er doch frei gesinnt, und die Jugend, 
die noch nicht gelernt hat zu mucken und zu ducken, 
die schämt sich der Doppelzüngigkeit der Eltern 
und enthüllt immer wieder die wahre Gesinnung 
des Hauses. Dann aber ist doch unser ganzer Outs- 
besitzerstand mehr als liberal, mit Ausnahme des 
Hochadels. Übrigens zwei- bis dreihundert kon- 
servative Studenten befinden sich ja auch an jeder 
großen Universität, die jetzt einen Oeheimbund ge- 
bildet haben zum Schutze der heiligen Ordnung 
— es ist charakteristisch, daß es der ,Nowoje 
Wremja' erlaubt worden ist, den Aufruf zur Bil- 
dung dieses Oeheimbundes abzudrucken, obgleich 
bei uns alle geheimen Gesellschaften verboten sind." 

„Und sind diese konservativen Studenten ihren 
Kommilitonen nicht gefährlich?" 

„Bisher beschränken sie sich auf patriotische 
Demonstrationen. Sie könnten gefährlich werden, 
wenn sie sich einmal entschließen würden, Vor- 
lesungen zu besuchen, aber auch dann nicht ihren 
Kommilitonen, sondern den Professoren, die sich ja 
weitgehender Lehrfreiheit erfreuen und von dem Rechte 
der Meinungsäußerung ~ natürlich im Rahmen des 
Fachs — - auch Gebrauch machen. (Bald nach dieser 
Unterredung ist in der Tat ein Professor in Char- 
kow, der sich sympathisch über die Japaner aus- 
gesprochen hatte, von konservativen Studenten de- 
nunziert und von der Behörde diszipliniert worden, 
was zu großen Studentendemonstrationen geführt 
hat.) Für die Beaufsichtigung der Professoren und 
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Studierenden ist übrigens durch eigene Spitzel ge- 
sorgt, die zum Glück so ungebildet sind, um zu 
verstehen, was gesprochen wird, und deshalb wenig 
Unheil anrichten können." 

„Haben die Professoren Fühlung untereinander, 
so daß sich eine Art Korpsgeist der Universität 
bilden kann?" 

„Ganz entschieden. Die gemeinsame Not, das Ver- 
bot zur offenen politischen Betätigung führt sie zu- 
sammen. Wo anderwärts Rivalitäten oder Ver- 
schiedenheit der Ansichten Spaltungen hervorrufen, 
da ist hier nur ein solidarisches Ganzes — die Unter- 
drückung ist der festeste Kitt. Nur so ist es auch 
möglich, dem Polizeiabsolutismus einigen Wider- 
stand entgegenzusetzen. Wir sind in der offenen 
Resistenz ganz schwach, ja geradezu wehrlos gegen 
die Brutalität des Systems, aber in der passiven 
fast unüberwindlich durch den Kontakt, in dem wir 
miteinander stehen." 

„Ach, so komme ich auch auf eine der von 
mir so lange gesuchten unterirdischen Quellen der 
öffentlichen Meinung in Rußland?" 

„Gewiß, die Universitäten bilden zum mindesten 
einen Hauptkanal." 

„Und Sie halten die nächste Generation für 
durchaus freiheitlich ?" 

„Chirchaus." 

Auf meine Frage, mit der ich mich von jedem 
meiner Gewährsmänner trennte, was er von der 
nächsten Zukunft Rußlands halte, antwortete dieser 
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Professor, der besonders kompetent ist für die Be- 
antwortung gerade dieser Frage: 

„Wir sind entkräftet. Der Übergang zur Qeld- 
wirtschaft, der Bau von Eisenbahnen, die Zollge- 
setzgebung, die Anziehung der Steuerschraube 
schaffen für eine Weile Geld, aber keine Kraft. 
Wir stehen vor der Krise. Ich glaube, der Krieg 
wird sie gewaltig beschleunigen und uns zwingen, 
den Coupon zu kürzen. Dann kann es meiner 
Ansicht nach nicht lange dauern bis zur Einbe- 
rufung einer Art von Nationalversammlung. 
Das ist mein Glaube und meine Hoffnung. Zustände 
der Exaltation wie die jetzigen an unseren Uni- 
versitäten sind auf keinen Fall lange zu ertragen. 
So oder so muß bald eine Änderung eintreten und 
wir müssen an der Hoffnung festhalten: zum 
Besseren." 
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Eines Tages wurde ich zu einem jungen russi- 
schen Edelmann gebracht, der sich mit dem Spezial- 
studium des Sektenwesens befaßt. Wir fuhren hinaus 
auf den äußersten Gürtel von Moskau, hielten vor 
einem kleinen Palais, mein Begleiter, ein anderer 
junger Bojar, spricht mit der Dienerschaft. Nach 
einer Minute werden wir über eine breite Marmor- 
treppe in das erste Stockwerk geführt, wo sich eine 
Flucht hochmodern eingerichteter Gemächer vor uns 
auftut. Ich sage zu meinem Begleiter, daß es doch 
eigentlich Landesgrenzen nicht gebe, denn dieses 
kleine Palais mit seinen Interieurs modernster Stil- 
art könne ebensogut in Paris oder London, wie hier 
in Moskau stehen. Statt jeder Antwort deutete der 
Bojar auf das Heiligenbild, das oben in einem Winkel 
angebracht war. Modern im Stil, eine Bibliothek 
mit modernster philosophischer Literatur und darüber 
das orthodoxe Heiligenbild — wir sind doch in 
Moskau. 

Der Hausherr kommt, umarmt und küßt seinen 
Freund, die Vorstellung wird vollzogen, wir reichen 
uns die Hände, Zigaretten werden angebrannt und 
ohne weitere Umstände langt der junge Edelmann 
einige Hefte aus einer Schublade und beginnt mir 
ein Privatissimum zu lesen. Mein Begleiter hilft 
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aus, wo einmal die Sprachkenntnisse des Hausherrn 
nicht ausreichen, und so bin ich in der Lage, nach 
meinen Notizen ein kurzes Exzerpt aus einem Werke 
zu geben, das in Rußland nicht gedruckt 
werden darf, weil es sich mit dem verbotenen 
Thema des Sektenwesens in nicht ganz zensurfähiger 
Form befaßt. 

Welche Bedeutung die Sekten für die innere 
Struktur des russischen Volkes haben, läßt sich wohl 
am besten durch einige Ziffern darlegen, die unge- 
fähr die Kopfzahl der Sektierer angeben. Im Jahre 
1860 rechnete man etwa 10 Millionen Raskolniks 
(Ketzer), im Jahre 1878: 14 Millionen, im Jahre 1897 
schon 20 und heute fast 30 Millionen Russen, die 
der orthodoxen Kirche nicht nur nicht angehören, 
sondern ihr feindlich gegenüberstehen, und ihre 
Feindschaft naturgemäß auch auf den Staat aus- 
dehnen, der sich mit der orthodoxen Kirche identi- 
fiziert. Die Sekten sind auch weiter in unausge- 
setzter Vermehrung begriffen und es unterliegt gar 
keinem Zweifel, daß sie dem religiösen Bedürfnisse 
des russischen Volkes weit mehr entsprechen als 
die Staatskirche, wie sie auch heute schon den mo- 
ralisch wertvollsten Teil der Nation umfassen. 

Mich haben die Sektierer weniger an sich inter- 
essiert, obgleich ja jede Äußerung des menschlichen 
Olaubenstriebs von psychologischem Interesse ist, 
als von dem Gesichtspunkte aus, inwieweit sie 
geeignet wären, die Cadres einer Revolutionsarmee 
zu bilden, die den Absolutismus entwaffnen und 
niederbrechen und dann die neue Ordnung der 
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Dinge in die Hand nehmen könnte. Darüber suchte 
ich mich aus dem Vortrage meines liebenswürdigen 
Gewährsmannes zu unterrichten, danach fragte ich 
auch direkt. Die erhaltenen Aufklärungen lassen 
eine baldige revolutionäre Organisation nicht er- 
warten. Eine Rettung kann nach ihnen von unten 
nicht kommen. Der Absolutismus hat die Volks- 
massen nicht mehr in der Hand, aber er vermag 
wenigstens jede einheitliche Organisation der Un- 
zufriedenen zu verhindern und die oppositionelle 
Intelligenz hat den Weg zum Volk bis in die 
jüngste Zeit noch nicht gefunden. Aus den aller- 
letzten Jahren erst wird gemeldet, daß die Bauern- 
schaft beginne, Symptome seltsamer Erregung zu 
zeigen, deren Urheber man nicht kennt. Die Re- 
gierung tut was sie tun kann ; sie hat — 9 Millionen 
Rubel für die Verstärkung der berittenen Landpolizei 
ausgeworfen. 

Nach der allgemeinen Ansicht sind die Sekten 
entstanden, weil Patriarch Nikon die im Gebrauch 
befindlichen, fehlerhaft geschriebenen Heiligen- 
schrihen und Ritualbücher durch sorgfältig nach den 
Originalen hergestellte Texte habe ersetzen wollen, 
die am alten Schlendrian hängende Geistlichkeit sich 
dem aber widersetzt habe. Als das große Konzil vom 
13. Mai 1667 sich für die Nikonschen Reformen aus- 
sprach, sei die Spaltung dadurch vollzogen worden 
und von da an die Opposition der „Altgläubigen" 
(Astarowerzy) der Kern aller volkstümlichen Bewe- 
gungen gegen das Zarentum gewesen. Mein Ge- 
währsmann ist anderer Meinung. Nach seiner Auf- 



Digitized by VjOOQ IC 



Russische Sektierer und Sozialisten. 251 

fassung sind die Sekten sofort mit der Einführung 
des Christentums entstanden und repräsentierten den 
Widerstand des schlichten heidnischen Volkes gegen 
die komplizierte Kasuistik der byzantinischen Kirche. 
Bis zum 14. Jahrhundert habe die Kirche versucht, 
mit den Sektierern zu gehen und habe es geduldet, 
daß die Prozessionen nach altheidnischem Brauche 
mit der Sonne, statt gegen sie gehen. Vom 14. 
Jahrhundert aber sei sie mit der Staatsgewalt ge- 
gangen und daher datiere die Staatsfeindlichkeit 
der Sekten. Bis zum 17. Jahrhundert aber wurden 
auch noch regionale Götter als Ortsheilige geduldet. 
Seit aber Bischof Mascarius eine Liste der staatlich 
konzessionierten Heiligen herausgab, war der Zwist 
mit den an ihren Heiligen hängenden Sekten ver- 
ewigt. Die Sektierer kümmern sich seitdem über- 
haupt nicht mehr um die offizielle religiöse Literatur. 
Sie drucken in geheimen Druckereien ihre eigenen 
Bücher. 

Das Sektierertum repräsentiert also eigentlich 
in erster Linie den national - russischen Widerstand 
gegen Byzanz, dann aber auch den gegen Peters- 
burg und insbesondere gegen Peter den Großen, 
der für den Antichristen galt und gilt. Aber neben 
diesen nationalistisch-religiösen Sekten und weiter 
über sie hinaus haben sich auch mystisch -rationa- 
listische gebildet, die teils auf urchristliche Anschau- 
ung zurückgehend, den Waffendienst und den Eid 
vor Gericht verweigern, wie unsere Mennoniten, Na- 
zarener und Baptisten, teils aus bloßen Vernunft- 
gründen sich gegen das Kirchentum auflehnen und 



Digitized by VjOOQ IC 



252 Russische Sektierer und Sozialisten. 

ein nach reinen Vernunftlehren eingerichtetes Leben 
führen. Während die Altgläubigen schließlich nach 
langem und furchtbarem Märtyrertum — ihre Priester 
wurden verbannt oder hingerichtet — eine Art Ab- 
kommen mit dem Staate trafen und zum Teil heute 
geduldet sind, ist die große Mehrzahl der ratio- 
nalistisch-mystischen Sekten staatsfeindlich gebUeben 
und wird nach wie vor auch vom Staate verfolgt, 
obgleich sie an sittlicher Lebensführung größtenteils 
weit über dem orthodoxen Russentum stehen. 

Man unterscheidet . heute erstens Sekten mit 
Priestern (Popofzy), das sind die Altgläubigen, die, 
namentlich in der Moskauer reichen Kaufmannschaft 
vertreten, staatlich anerkannt sind, zu erkennen an 
ihren ungeschorenen Barten, an der Art des Kreuz- 
schlagens und der größeren Frömmigkeit. Zweitens 
Sekten ohne Priester (Bespopofzy), die eigentlich 
die interessantesten sind. Unter ihnen sind wohl 
die charakteristischsten die Selbstverbrenner oder Da- 
nieliten, die Beguni oder Pilger, die Chlisty oder 
Oeißler, die Skopzen und Skakuny oder Springer. 
Ihre Gebräuche zeigen, was der Psychologe freilich 
ohnehin weiß, daß religiöse Erregung ungemein 
leicht zur sexuellen überleitet und daß beide 
auch gern in blutrünstigen Vorstellungen schwelgen. 
Ob nicht die faszinierende Wirkung so mancher 
Heiligengeschichten auf derartige Zusammenhänge 
im Unterbewußtsein zurückgeführt werden müssen, 
darf man demnach wohl fragen. Bei den Danieliten 
gilt der freiwillige Feuertod als verdienstlich. Die 
Beguny sind Vagabunden „ohne Pässe" ~ nach 
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russischen Begriffen etwas Unerhörtes — ohne 
Namen, ohne rechtliche Institutionen. Es gehören 
ihnen Männer und Frauen an, die in Promixuität 
leben. Ihren Lebensunterhalt beziehen sie von ge- 
heimen bürgerlichen Mitgliedern der Sekte, die nicht 
wie die eigentlichen Beguny auf der beständigen 
Flucht vor dem Antichristen, d. i. dem Staate, sein 
müssen. Die Chlisty empfangen direkte Offen- 
barungen vom Himmel in den Zuständen der Ek- 
stase, in die sie sich bei ihren gemeinschaftlichen 
Andachtsübungen versetzen. Sie sind Flagellanten, 
tanzen bis zur Erschöpfung im Kreise und sinken 
dann wahllos übereinander zur allgemeinen Orgie. Die 
Skopzen entmannen sich in solchen Zuständen, dieSka- 
kuny oder Springer tanzen in den Wäldern in furcht- 
baren Gliederverrenkungen paarweise bis sie umsin- 
ken. Allen diesen Sekten wird auch Kindermord nach- 
gesagt; sie sollen angeblich die Kinder unbefleckt 
dem Himmelreich zuführen wollen. Es ist jedoch 
zu allen diesen Angaben zu bemerken, daß sie un- 
zuverlässig sind, weil zu den geheimen Andachts- 
übungen kein Fremder zugelassen wird, die Phan- 
tasie der Denunzianten aber ebenso in sexuellen 
und blutigen Vorstellungen zu schwelgen pflegt, wie 
die der religiös Exaltierten. Die staatliche Ver- 
folgung dieser Sekten ließe sich begreifen ; man darf 
geistige Epidemien ebenso bekämpfen wie leibliche. 
Oanz ungerechtfertigt aber ist die Verfolgung 
der rationalistischen Sekten, die überhaupt diesen 
Namen nicht verdienen, weil sie in jedem anderen 
Staate einfach freie politische, ethische oder philo- 
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sophische Vereinigungen bilden würden und sicher- 
lich der Gesellschaft, in der sie leben, durch ihr 
leuchtendes Vorbild der Rechtschaffenheit und Sitten- 
strenge nur nützen können. Die Vertreibung der 
Chichoborzen hat schon Leo Tolstoi vor der ganzen 
Welt als Schandtat gekennzeichnet und für ihre An- 
siedelung in Kanada große Opfer gebracht. Die 
Schaloputy und Malewanzen, meist Ruthenen, sind 
wahre Idealmenschen, frei von Kirchen- und Aber- 
glauben, ohne jedes Rituale, arbeitsam, hilfsbereit, 
friedlich und freundlich, leben in freier Liebesehe 
ohne kirchhchen und staatlichen Zwang miteinander, 
lügen nie, schwören nicht und erweisen selbst ihren 
Feinden Gutes. Die Stundisten, die vom deutschen 
Pastor Bonekemper aus der Kolonie Rohrbach bei 
Odessa stammen sollen, sind ganz ähnliche fromme 
Kommunisten, die sich um den Staat nicht kümmern, 
nur Gemeindeeigentum kennen, Streitigkeiten unter 
sich schlichten und niemanden etwas zuleide tun. 
Charakteristisch ist die Protokollformel, mit der die 
Gensdarmen die Entdeckung eines Stundisten zu 
melden pflegen: „Ich bin am Hause des Bauern X. 
und seines Sohnes vorübergegangen und habe beide 
in einem Buche lesen gesehen. Ich bin eingetreten 
und habe festgestellt, daß dies Buch das Evangelium 
ist. Bauer X. und Sohn sind also Stundisten und als 
solche der Behörde gehorsamst zu melden." Für 
das Verbrechen, mit ihren Leuten das Evangelium 
gelesen zu haben, sind schon russische Adelige nach 
Sibirien verbannt worden. Der ehemalige Garde- 
öffizier Wassili Alexandrowitsch Paschkow, der sein 
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ganzes Vermögen Liebeswerken widmete und geist- 
liche Andachten abhielt, wurde aus Petersburg aus- 
gewiesen, die nach ihm benannte Bewegung wurde 
unterdrückt. 

Warum das alles? Die Borniertheit des Pob- 
jedonoszewschen Systems duldet keine Abweichung 
vom offiziellen Kirchentum, der Polizeistaat keine 
verdächtige Sittlichkeit. Es wird in Rußland von 
der Intelligenz mit Erbitterung der Satz Aksakows 
zitiert, der lautet: „Budi raswratjen, no budi blaho- 
namjeren" (sei ein Lump, aber sei politisch korrekt). 
— Jungen Leuten aus guter Familie wird Lieder- 
lichkeit direkt empfohlen, weil sie vor politischer 
Exaltation schütze — das Verbrechen der Stundisten, 
Duchoborzen und Malewanzen besteht darin, daß 
sie Christen im Sinne Christi sein wollen und vor 
der Höllenmaschine, dem russischen Staate, Ab- 
neigung haben; also werden sie im Namen Christi 
und des Staates verfolgt. Aber, wie die eingangs 
angeführten Ziffern beweisen, ohne jeden Erfolg. 
Das Sektierertum wächst unausgesetzt, und so wird 
auch Leo Tolstois religiöser Anarchismus einiger- 
maßen begreiflich. Wer rund um sich schlichte, gute 
Menschen sieht, die ohne viel Agitation einfach den 
Staat als etwas Unchristliches und Unmenschliches 
ablehnen, der kann leicht zur Illusion gelangen, daß 
es möglich sein werde, das Oottesreich auf Erden 
durch Ausbreitung dieser Lehren zu gründen. Ihre 
Entstehung aber ist nur zu begreiflich in einem 
Staatswesen, das nie die Prätention gehabt hat, den 
Wohlfahrts- und Rechtsstaat vorzustellen, in dem 
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selbst die Kultur von Konquistadoren und Despoten 
ohne Gewissen verbreitet wurde. 

Alle diese Sekten sind auf die Bauernschaft be- 
schränkt. Das Sektierertum der Städte heißt So- 
zialismus. Man muß auch da von Sektierertum 
sprechen, weil selbst das kleine Häuflein der or- 
ganisierten Industriearbeiter sich sofort nach russi- 
scher Art in kleine Gruppen zersplittert hat und 
auch die intelligente Oberschicht ebensoviele 
Häufchen mit eigener Doktrin und eigenen Organen 
bildet. Es ist mir trotz allen Bemühungen nicht 
gelungen, annähernd verläßliche Ziffern betreffs der 
Stärke der einzelnen sozialistischen Gruppen zu er- 
fahren. Die Angaben schwankten zwischen 40- und 
200000, sind also gänzlich wertlos. Über ihre Art 
und Eigenart ist man schon genauer unterrichtet. 

Nach der Ermordung des Zaren Alexanders IL, 
von der man in Rußland nicht glauben will, daß 
sie ohne Mithilfe jener Gruppen vor sich gegangen 
sei, die genau wußten, daß der Kaiser im Begriffe 
war einen Verhaftungsentwurf zu unterschreiben, 
wurde das kleine und gänzlich isolierte Häuflein 
von etwa 150 Desperados einfach ausgerottet, einige 
Tausende wurden nach Sibirien verschickt und damit 
hatte der sogenannte agressive Nihilismus ein Ende 
gefunden. Böse Menschen behaupten, mit jener Tat, 
die am meisten im Interesse der allmächtigen Polizei 
lag, mit der Ermordung Alexanders II. nämlich. Je- 
denfalls ist es der Polizei absolut nicht schwer gewor- 
den, sich dieses genau bekannten Häufleins zu ent- 
ledigen. Damals entstand in Rußland der doktrinäre 



Digitized by VjOOQ IC 



Russische Sektierer und Sozialisten. 257 

Marxismus, der auch oben als Gegengift gegen den 
terroristischen Anarchismus betrachtet wurde. Die 
Marxisten, deren Organ die „Iskra" (Funken) ist, 
sind Doktrinäre wie allerorten, schwören, wie 
wenigstens die Revisionisten behaupten, auf die Ver- 
elendungstheorie und wollen, daß der Bauer sein 
Land verliere und hinreichend nach dem Katechis- 
mus proletarisiert werde. Ihnen ist der jüngst ver- 
storbene Michailowsky entgegengetreten, der Ruß- 
land besser kannte als die Städter des Iskra. Heute 
gelten die Marxisten schon als zurückgedrängt. 
Neben ihnen besteht der „Bund" mit seinen beiden 
Organen, „das revolutionäre Rußland", eine Monats- 
schrift in russischer Sprache, und der „Tribüne russe", 
dem eigentlichen Moniteur der sozialistischen Be- 
wegung und neben Struwes „Oswoboschdenije" 
die beste Quelle für die Kenntnis russischer Zustände. 
Die „Bundisten" sind eher Lassalleaner, sind aber 
wegen ihrer straffen Organisation der Polizei höchst 
unbequem. 

Eine Zeitlang hatte sich die Polizei wohl mit 
der Hoffnung geschmeichelt, die Arbeiterbewegung 
für ihre Zwecke einfangen zu können. Ein gewisser 
Subatow entwarf den Plan, die ökonomische Orga- 
nisation der Arbeiterschaft polizeilich zu unterstützen 
und dafür das politische Wohlverhalten derselben 
einzutauschen. Aber die Industriebarone, auf deren 
Kosten dieser Friedenschluß vor sich gehen sollte, 
setzten sich zur Wehr, und insbesondere der Fabri- 
kant Ooujon in Moskau, der über 5000 Arbeiter 
beschäftigt, drohte einfach seine Fabrik zu schließen, 

17 
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wenn man ihm die Inspektoren nicht vom Halse 
schaffe, und so fiel Subatow, der nur den Namen 
hinterließ, zur Bezeichnung jener, die noch immer 
einem Polizeisozialismus das Wort reden. Sie heißen 
„Subatowisce". An eine ehrliche Fabrikinspektion, 
an eine wirkliche Hilfe für die Arbeiter hatte man 
ja ohnehin nicht gedacht. 

Die sozialistische Bewegung ergriff aber nicht 
bloß die Arbeiterschaft, sondern auch die Univer- 
sitäten, die heute fast durchweg einem gewiß dem 
Sozialismus verwandten Radikalismus huldigen. 
Scharf lassen sich die Begriffe in diesem Stadium 
der allgemeinen Unzufriedenheit und Gärung ja 
allerdings nicht trennen. Unter ihnen und der ge- 
samten Intelligenz wütet die Polizei auch am 
stärksten. Im Gouvernement Irkutsk befinden sich 
zurzeit nicht weniger als 3000 politisch Verschickte. 
Wie viele in den Polizeikerkern zu Tode geknutet 
werden, weiß kein Mensch. Die Antwort aber sind 
jene planlosen Attentate, die sich jetzt wieder häufen, 
denen bald hier, bald dort ein Gouverneur oder 
auch ein Minister zum Opfer fällt, deren Häufung 
in nächster Zeit aber allgemein erwartet wird.*) 

C>och gibt es auch noch ein konservatives Ele- 
ment in Rußland. Ich habe einen wohlgenährten 
russischen Kaufmann, einen richtigen Moskauer 
Kopez (Kleinhändler) fragen lassen, wie er über 



*) Diese Ausführungen waren lange vor der Ermordung 
Plehwes bereits im Druck. Es ist durchaus nicht un- 
wahrscheinlich, daß bis zum Erscheinen des Buches weitere 
Opfer folgen. 
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den Krieg und die Zustände im Lande denke. Seine 
Antwort war zu charakteristisch, als daß sie nicht 
hier wiedergegeben werden sollte. „Man hat über- 
haupt nicht zu denken, man hat Gott und dem Zaren 
zu gehorchen." Auf diesen Elementen ruht die 
Ordnung in Rußland und auf der Stupidität der 
halbwilden Kosaken. Drum soll sich niemand durch 
die Symptome der Erbitterung in Rußland täuschen 
lassen. Eine zielbewußte, einheitlich geleitete Re- 
volution ist ausgeschlossen, höchstens können sich 
einzelne Völker und die verhungernde Bauernschaft 
erheben, um blutig niedergeworfen zu werden. Die 
Erlösung steht den unglücklichsten aller Menschen 
noch nicht bevor. Der russische Staatsbankrott, ah 
dem niemand zweifelt, wird vielleicht eine Besserung 
bringen. Drum beten die Russen, die ihn be- 
schleunigen wollen: „Gott hilf uns, damit wir ge- 
schlagen werden." 



17* 
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Gespräch mit einem russischen Konservativen. 

„Wollen Sie einen schlagenden Beweis für die 
Qüte unserer Regierung, so brauchen Sie nur eines 
zu beachten," sagte mir eines Tages ein ganz vor- 
urteilsloser Russe, „wir haben ebenso viele Fragen, 
als wir Bestandteile der Bevölkerung haben. Wir 
haben eine Finnen-, eine Polen-, eine Juden-, eine 
Ruthenen- und eine Kaukasierfrage. Wir haben dazu 
eine Bauern-, eine Arbeiter- und eine Sektiererfrage 
und außerdem noch eine Studentenfrage. Wo immer 
Sie das Konglomerat des russischen Volkskörpers 
durchschneiden, der Länge nach oder quer, überall 
stoßen Sie auf Konflikte, auf Brennstoff und auf 
Spannungen. Es ist von all den Problemen, die 
in geordneten Staaten überhaupt existieren können,'» 
nicht ein einziges gelöst, aber jedes einzelne durch 
ungeschickte, brutale, ja böswillige Behandlung zum 
brennenden und gefährlichen gemacht worden.'* 

I>er so sprach, war kein Liberaler, sondern ein 
im Staatsdienst stehender konservativer Aristokrat. 
Ich hatte mir ihn bei meiner Studienreise für zu- 
letzt aufgehoben. Nachdem ich Unterredungen mit 
hohen Beamten aus der Unterrichts- und der Finanz- 
branche, mit Männern wie Fürst X., mit Bankiers 
und Advokaten gehabt und immer nur das gleiche 
Lied von der Unhaltbarkeit der Zustände und der 
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Nichtswürdigkeit der Regierenden gehört hatte, 
wendete ich mich an meine Freunde, die mir mit 
ihrem Einflüsse alle Wege geebnet haben, und sägte 
zu ihnen: „Das geht so nicht weiter. Ich bin nicht 
nach Rußland gekommen, um wie in einer pneu- 
matischen Röhre nur durch ein Milieu von liberalen 
und radikalen Malkontenten gepreßt zu werden. Ich 
will nicht bloß die Opposition in Rußland hören. 
Ihr müßt mir auch Zugang verschaffen zu irgend 
einem hochgestellten Konservativen, der auf dem 
Boden des Bestehenden bleibt und aufrichtig und 
in gutem Glauben das System verteidigt. Es darf 
nicht Suworin oder irgend ein anderer dunkler 
Ehrenmann sein, denn Stahlsche Theorien auf russische 
Verhältnisse anwenden kann ich auch selbst ; es muß ein 
gutgläubiger, angesehener und gescheiter Mensch 
sein, mit dem ich aufrichtig die verschiedensten 
Fragen diskutieren kann, mit oder ohne Dolmetsch, 
das ist mir ganz gleich." 

Meinem Wunsche wurde rasch willfahrt. Ein 
fast ehrfürchtig bewunderter Gelehrter, in dessen 
Hause ich verkehren durfte, gab mir einen Brief 
an den konservativen Aristokraten, dessen Aussjpruch 
ich eingangs zitiert habe. Ich sandte den Brief mit 
einer Anfrage, ob und wann ich vorsprechen dürfte, 
an den Exzellenzherrn. Umgehend erhielt ich die 
Antwort, daß ich am Nachmittag erwartet würde. 

Ich muß gestehen, daß ich dieser Unterredung 
mit einigem Bangen entgegensah. Es war gegen 
den Schluß meiner Reise. Die bisherigen Ergeb- 
nisse hatten den Nachteil einer gewissen Monotonie 
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in der Sdiwarzmalerei, dafür aber auch den Vor- 
teil, daß jede neue Unterredung die Eindrücke der 
vorhergehenden nur verstärkte und so nach und 
nach ein Bild der russischen Zustände, wie es sich 
im Kopfe der denkenden Russen malt, in ganz 
scharfen Konturen zum Vorschein gekommen war. 
Sollte nun dies klare und eindeutige Bild in der 
Lauge konservativer Kritik weggeätzt und ich wo- 
möglich um mein bestes Reiseerlebnis, um den 
Glauben an die Zuverlässigkeit der bisher ge- 
sammelten Daten gebracht werden? 

Ich traf den Herrn zur bestimmten 2^it in 
seiner Wohnung, erkannte sofort, daß ich be- 
sonders warm empfohlen war und trug denn auch 
ohne Bedenken mein Anliegen vor. 

„Idi will nicht mit Scheuklappen durch Ruß- 
land gegangen sein. Wenn Ew. Exzellenz die Güte 
haben wollten, was ich bisher gehört habe, als 
Konservativer zu widerlegen und mich eines besseren 
zu belehren, so würde ich Ew. Exzellenz zu be- 
sonderem Danke verpflichtet sein." 

„Was haben Sie gehört?" war die Antwort 
des Grafen. 

„Daß Rußland verhungert, während die Re- 
gierungen Budgetüberschüsse aufweisen." 

„Ist leider wahr." 

„Daß die Intelligenz verzweifelt?" 

„Ist auch wahr." 

„Daß ein Wiederaufleben des Terrorismus zu 
befürchten ist." 

„Ist ebenso wahr." 
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„Daß ganz Rußland hofft, der Krieg werde ver- 
loren werden, weil nur so dem gegenwärtigen Re- 
gime ein Ende bereitet werden kann.-' 

„Ist wieder wahr." 

„Daß dieses Regime alles Maß der Verworfen- 
heit übersteigt und nur mit dem Prätorianerregi- 
ment in Spät-Rom verglichen werden kann." 

„Ist noch gar nicht wahr genug." 

Meine Physiognomie muß während des knappen 
Frage- und Antwortspiels einen recht eigentümlichen 
Ausdruck angenommen haben, denn nun unterbrach 
mich der Graf und sagte: 

„Sie wundern sich über meine Antworten, daß 
ich als konservativer Staatsdiener so spreche. Aber 
ich hoffe, Sie werden nicht konservativ und infam 
für identisch halten, und wenn Sie das nicht tun, 
werden Sie mir nicht zumuten, daß ich das Re- 
gime Plehwe billige." 

Und nun kam die Auslassung, mit der diese 
Zeilen begannen. I>er Graf fuhr dann fort: 

„Glauben Sie nicht, daß Rußland von Haus 
aus mit so schweren Problemen geschlagen wäre. 
Nirgends liegen diese Fragen einfacher als bei uns. 
Wir haben nicht etwa wie Preußen oder gar Öster- 
reich-Ungarn nationale Probleme, die dadurch kom- 
pliziert werden, daß Majoritäten und Minoritäten 
fast unzertrennbar ineinander geschoben sind. Wir 
haben auch selbst in Polen kaum mehr nationale 
Aspirationen, mit denen man sich nicht friedlich 
verständigen könnte. Unsere Nationalitäten wohnen 
fast durchaus kompakt beieinander, die Finnen so- 
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gar staatlich abgesondert. Es wäre ein Leichtes, 
unter Aufrechterhaltung der Oberhoheit des Zaren 
sie alle zufrieden zu stellen. Aber die pfäffische 
Intoleranz Pobjedonoszews hat den Gedanken in 
die Welt gesetzt^ daß mit einem einzigen heißen 
Bügeleisen über alle Verschiedenheiten der Reli- 
gion und der Sprache hinweggebügelt werden müsse, 
selbst auf die Gefahr hin, die Köpfe zu versengen, 
und seitdem gilt es als patriotisch, Menschen und 
Überzeugungen zu drangsalieren, und für das Metier 
finden sich immer unsaubere Individuen, die auf 
diese Weise ihre Karriere machen. Das Muster des 
Typus ist der X-fache Renegat Herr Plehwe." 

„Ich kann doch mein Erstaunen nicht unter- 
drücken, Ew. Ex;5ellenz, daß Sie als Konservativer 
über das System Pobjedonoszews so urteilen." 

„Warum ist das so unlogisch ? Der konservative 
Gedanke ist vor allem der der organischen Ent- 
wicklung. Alles Gewaltsame ist seinem Qrundwesen 
nach revolutionär, ob es nun reaktionären oder re- 
publikanischen Tendenzen dient. Das System Pob- 
jedonoszew ist revolutionär und reaktionär, in seiner 
Form Plehwe aber ist es einfach ein ungeheurer 
Erpressungsakt am Zaren wie an der geknebelten 
Nation." 

„Ew. Exzellenz spielen wohl auf die Ansicht 
hin, daß Plehwe den Zaren durch Revolutions- 
drohungen einschüchtere ?" 

„Das ist keine bloße Ansicht, das ist eine Tat- 
sache, über die wir ganz genau berichtet sind. Aber 
was nicht alle Welt weiß, das ist die Tatsache, 
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daß wir auch diesen Krieg, der eine Katastrophe 
werden kann, niemand anderem verdanken, als 
Herrn Plehwe, der bei allen Hinhaltungsmanövern 
gegen die Japaner mit die Hand im Spiele gehabt 
hat, der diesen Krieg provoziert hat, weil er glaubte, 
auf andere Weise sich nicht mehr halten zu können, 
als indem er die öffentliche Aufmerksamkeit von 
den Zuständen im Innern ablenkte und sich oben* 
drein seiner Unzufriedenen entledigte." 

„Wieso das letztere?" 

„Das wissen Sie nicht? Nun, sehr einfach: die 
ersten, die nach Asien geschickt wurden, waren 
die Polen, Juden und Armenier. Unter unseren 
Kriegstruppen sind die Polen, aber insbesondere die 
Juden fünfmal so stark vertreten, als sie nach ihrer 
Bevölkerungsziffer vertreten sein dürften. Und unter 
den eingerufenen Reserveärzten können Sie die 
Christen suchen. Warum das alles? Um die wich- 
tigsten Elemente der Unzufriedenen — natürlich 
gaben ja Polen, Juden und Ruthenen am meisten 
Ursache zur Unzufriedenheit — hinauszuexpedieren 
auf Jahre hinaus, vielleicht auf Nimmerwiedersehen. 
Derweil ist zu Hause Ruhe." 

„Nicht besonders, merke ich." 

„Warten Sie nur. Die Studenten, die so un- 
vorsichtig sind^ sich jetzt zu exponieren, werden 
noch alle den Osten kennen lernen." 

„Exzellenz, so hat noch kein Radikaler ge- 
sprochen." 

„Begreife ich sehr wohl. Die Herren Radikalen 
haben auch weit weniger Ursache, mit diesem Ban- 
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ditenregime unzufrieden zu sein, denn es treibt 
ihnen das Wasser auf die Mühlen; aber ein kon- 
servativer Mann wie ich sieht mit Entsetzen, daß 
alle Grundlagen der konservativen Staatsordnung 
unter unseren Füßen unterwühlt werden, und wir 
genau denselben Konvulsionen entgegengehen, wie 
Frankreich nach dem unvermittelten Sturz seines 
absoluten Regimes." 

„Worin unterscheiden Ew. Exzellenz als Kon- 
servativer sich dann aber von den sogenannten Li- 
beralen? In der Kritik wahrhaftig nicht . . ." 

„Ich werde es Ihnen sagen. Die Liberalen, das 
sind die Girondisten mit ihren Cahiers und ihren 
Rousseauschen Ideen. Konservativ war der Minister 
Türgot, der die Monarchie retten wollte, indem er 
der Lotterwirtschaft der Favoriten ein Ende zu 
machen versuchte. Wir Konservativen glauben nicht 
an die alleinseligmachende Kraft einer Konstitution 
oder eines Parlaments, für das wir Russen absolut 
nicht reif sind, ich lasse es dahingestellt, ob die 
nicht in der englischen Selbstverwaltung erzogenen 
Völker des Kontinents es sind. Wir erwarten das 
Heil vom Zaren und nur vom Zaren . . ." 

„Fürst X. spricht sich ähnlich aus. Er spricht 
nicht von liberal oder konservativ, sondern nur von 
einer russischen Kulturpartei und glaubt, daß ein 
tüchtiger Minister die ganze Situation retten könne." 

„Das glaube ich absolut nicht. Denn unter den 
gegenwärtigen Umständen kann sich ein tüchtiger 
und redlicher Minister am Hofe gar nicht halten. 
Es gibt nur ein Heil, ein Zar, der für seine Re- 
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gentenaufgabe so erzogen ist, daß er nicht mehr 
der Spielball der Kamarilla ist, wie unser guter 
jetziger Kaiser." 

„Ich kenne eine Äußerung Pobjedonoszews, die 
lautet: ,Die Autokratie ist gut, es gehört aber da- 
zu auch ein Autokrat'." 

„Gewiß, wenn auch nicht im Sinne Pobjedo- 
noszews, denn Brutalität allein tut's wahrhaftig 
nicht, sondern Sachkenntnis und Willenskraft." 

„Dann müssen Ew. Exzellenz sehr trübe in die 
Zukunft blicken, wenn Sie das Heil von einem neuen, 
besser erzogenen Zaren erwarten : vorläufig ist doch 
nicht einmal ein Thronfolger in Sicht." 

„Ich. blicke auch trübe genug. Gar keine Hoff- 
nung habe ich. Denn was den anderen Hoffnung 
ist, ist für mich neuer Grund zur Sorge. Wir werden 
geschlagen werden in Asien, wir werden wirtschaft- 
lich zusammenbrechen, d. h. unser längst vor- 
handener wirtschaftlicher Bankrott wird sich nicht 
mehr durch Budgetierungskunststückchen ver- 
schleiern lassen, und dann wird sich das alte Spiel 
mit Revolutionen und Konstitutionen wiederholen. 
Es wird irgend was Westliches aus der Konsti- 
tutionsfabrik importiert werden und wird sich nicht 
bewähren, es werden Reaktionen kommen, die Hand 
aller wird gegen alle sein . . ." 

„Also Ew. Exzellenz wären gegen eine Be- 
freiung der Presse?" 

„Behüte Gott! Konservatives Regime ist noch 
lange nicht Polizeiregime. Eine öffentliche Meinung 
müssen wir haben und eine anständige Presse, denn 
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eine unfreie Presse kann nicht anständig sein. 
Eine Presse, die unter strengen Gesetzen steht, aber 
nicht unter der Polizeiwillkür, und eine ehrliche Ver- 
waltung, die unter der absoluten Monarchie viel 
leichter erzogen werden kann, als unter einer par- 
lamentarischen Herrschaft. Aber von allem dem wird 
nicht die Rede sein." 

„Im Gründe finde ich kaum einen Untersdiied 
zwischen den Auffassungen, die Ew. Exzellenz ver- 
treten und denen, die ich jetzt seit Monaten in Ruß- 
land gehört habe . . ." 

„Das kann Sie nicht verwundern, denn wenn 
Sie mich fragen, ob der Schnee draußen weiß oder 
grün ist, kann auch ich als Konservativer Ihnen 
nur antworten, daß er weiß ist. Es geht uns sehr 
schlecht, unser Bauer verhungert, unsere Intelligenz 
verzweifelt, unsere Finanzen sind verwüstet; ich 
glaube aber, daß uns noch weit ärgere Zeiten be- 
vorstehen, und ich danke Gott, daß ich ein alter 
Mann bin, der das Ärgste schon überstanden hat." 

So endete meine Unterredung mit dem Kon- 
servativen, den ich zur Kontrolle der gehörten ra- 
dikalen Ansichten aufsuchte. Am Abend mußte ich 
meinen Freunden referieren, die mit Spannung auf 
meinen Bericht gewartet hatten. Meine Mitteilungen 
erregten das größte Aufsehen. Man hatte von diesem 
Konservativen ganz anderes erwartet und war er- 
staunt, Ansichten zu hören, die keiner der Anwe- 
senden hätte schärfer formulieren können. Ob er 
mir gestattet habe, die Unterredung mit seinem 
Namen zu veröffentlichen? 
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„Die Unterredung, aber nicht seinen Namen," 
war meine Antwort. 

Ein allgemeines „Aha!" ging durch die Ge- 
sellschaft. ' I 

„So sind unsere Tschinowniks," bemerkte einer. 
„Unter vier Augen sind sie alle freisinnig, und wenn 
sie erst im Ruhestande sind, so werden sie ganz ra- 
dikal." 

„Ich muß doch bitten, Graf X. hat sich ent- 
schieden gegen eine Konstitution ausgesprochen, für 
die Rußland noch nicht reif sei, also ist er kein 
Liberaler." 

„Und wir müssen bitten", tönte es fast uni- 
sono zurück, „daß Sie sich um's Himmels willen diese 
Ansicht nicht aneignen und sie draußen nicht ver- 
treten. Es wäre das größte Unglück, das uns treffen 
könnte, wenn man draußen glauben würde, daß 
wir wirklich für eine Verfassung nicht reif seien. 
Wir brauchen ja nicht die englische oder belgische. 
Aber ein immunes Parlament und eine freie Presse 
brauchen wir, sonst ist auf keine Reform Verlaß, 
und je weiter vom Zentrum, desto asiatischer werden 
die Satrapen regieren." 

„Ich habe zu berichten und nicht zu urteilen," 
antwortete ich trocken. „Ich bin meinem Gewährs- 
mann schuldig, daß ich seine Ansichten so wieder- 
gebe, wie er mir sie vorgetragen hat. Das einzige, 
was ich tun kann, ist, daß ich Ihre Kritik meinem 
Bericht anfüge." 

Damit war man denn zufrieden, und also ist es 
hier geschehen. 
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Bei Leo Tolstoi. 
I. 

Von Moskau führt ein gemischter Lastzug in 
einer Nacht nach der Oouvernementsstadt Tula. Der 
unfehlbare Baedeker empfiehlt dort auszusteigen, 
weil man auf der folgenden, näher an Jasnaja Pol- 
jana gelegenen Station Koslowka keine Fahrgelegen- 
heit nach dem Oute des Dichters fände. Ich folge 
unserem Baedeker blind, weil ich es noch immer 
zu bereuen hatte, wenn ich von seinen Ratschlägen 
abwich. An und für sich ist es auch schon der 
höchsten Anerkennung wert, Avenn ein deutsches — 
übrigens auch von den Russen selbst benutztes — 
Reisehandbuch für die wenigen Reisenden Sorge 
trägt, die zu Leo Tolstoi pilgern wollen. Man soll ja 
nicht glauben, daß der Dichter überlaufen wird. Die 
Familie wacht über seine Ruhe und läßt nicht jeden 
vor. So war ich während der ganzen Woche der 
einzige Fremde, der seinen Weg hinausfand. Und 
es war eine ganz besondere Empfehlung, die mir 
dort die Pforten öffnete. 

Man kommt um acht Uhr früh in Tüla an. 
Vorsorgliche Freunde hatten mir eine russische Karte 
an den Stationschef mitgegeben, damit er mir be- 
hilflich sei, einen wegkundigen Kutscher aufzu- 
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treiben. Aber er konnte die Karte nicht entziffern 
und meine französische Ansprache verstand er nicht. 
Da half ein Kosakenoberst aus, der gerade mit dem 
Beamten geplaudert hatte. Er fragte mich, ob ich 
auch ein wenig deutsch könne, und als ich die 
Frage bejahte, spielte er sofort den Dolmetsch. In 
wenigen Minuten war ein Muschik mit einem 
schmalen Schlitten und einem struppigen, stark- 
knochigen Pferdchen besorgt, der den Weg schon 
mehrmals gemacht hatte. Dann aber nahm der 
liebenswürdige Kosak eine Einladung zum Tee im 
sauberen Stationsgebäude an und wir plauderten 
beim Frühstück noch eine Weile. Es war ein hoch- 
gewachsener, blonder Mann mit kurzem, slavischen 
Naschen und freundlichen blauen Augen. Seine 
Äußerungen aber widersprachen diesem Aussehen 
aufs entschiedenste. Er war auf dem Wege nach 
dem Ural, wo er sein Regiment treffen sollte und 
sprach davon, daß die Bajonnette seiner Kosaken 
krumm nach oben geschliffen seien, weil man die 
Japaner aufspießen und über die Schulter werfen 
wolle. Daß ich ein Deutscher sei, freue ihn; denn 
die Deutschen seien jetzt sehr brav gegen die Russen. 
Nur die Engländer seien schlimm. „ Engländer- Jud!" 
Leo Tolstoi sei zwar ein sehr genialer Mann, nur 
schön sei es nicht, daß er ein Atheist sei. Ich 
unterbrach ihn lachend und erklärte ihm: 

„Herr Oberst, ohne Ihnen zu nahe zu treten: 
Leo Tolstoi ist ein viel besserer Christ als Sie." 

„Wieso das?" 

Ich klärte ihn darüber auf, daß Tolstoi das 
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Urchristentum wieder herstellen wolle und nur ein 
Feind der Kirche und der Popen sei. Da wurde 
der Oute ganz vergnügt. Wenn's weiter nichts sei, 
die Popen könne kein Russe leiden. Alle Pfaffen 
seien Spitzbuben, die Missionare in China hätten 
alle ihre Mädchenschulen in Harems verwandelt, 
nur die protestantischen Priester führten ein mo- 
ralisches Leben. 

Es war das Plaudern eines großen, durchaus 
liebenswürdigen Kindes, dem selbst die Rauflust 
nicht übel anstand. Wer weiß, ob ihn unterdes 
nicht die Kugeln der „Makakis** schon erreicht 
haben. Ich habe später mit dem Grafen Tolstoi 
über diese Begegnung gesprochen. Auch er ist der 
Überzeugung, daß es nur der rechten Belehrung 
bedürfe, um diese von Haus aus gutartigen 
Menschen vom Mörderhandwerk abzubringen. Jetzt 
ist der Krieg für sie nichts als ein Jagdabenteuer, 
bei dem sie sich von den Leiden der Erlegten gar 
keine Vorstellung machen. 



Tief eingehüllt in Pelz und Decken gleiten wir 
endlich über die glitzernde Schneefläche. Die Stadt 
Tula, die uns zu jeder anderen Zeit mit ihrer Me- 
tallindustrie interessiert hätte, ist uns in diesem 
Augenblick gleichgültig, wir lassen sie links liegen 
und schlagen sofort den Weg nach Jasnaja Poljana 
ein. Es sind bis dahin fast fünfzehn Werst, zwei 
gute Meilen, da wird unser Pferdchen schon aus- 
greifen müssen, wenn es uns über alle die sanften 
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Hügel hinweg noch am Vormittag ans Ziel bringen 
solL Aber ein russisches Pferd hält etwas aus, und 
so brauchte ich die Gedanken, die mir je näher 
desto mehr durch das Hirn jagten, nicht durch un- 
zeitgemäße tierfreundliche Betrachtungen zu stören. 
Eine Begegnung mit Leo Tolstoi ist für mich ein 
so unvergleichliches Erlebnis — wird mir das Schick- 
sal vergönnen, diesen Augenblick von Grund aus 
zu genießen? Und . . . wenn er der Mann nicht 
ist, den ich erwarte, wenn wieder einer der Großen 
vor meinen Augen sich als Poseur entpuppt, der 
nur aus der Feme groß und liebenswert erscheint 
— wieviel Illusionen habe ich überhaupt noch zu 
verlieren? Kann sein Aposteltum nicht eine hart- 
näckig festgehaltene Autosuggestion sein? Ist seine 
späte Religiosität nicht etwa bloße Hypochondrie, 
Furcht vor dem Jenseits, Vorbereitung auf den Tod? 
Ein Blick in seine Augen muß mich belehren; aus 
dem Klange seiner Stimme muß ich entnehmen, ob 
mein inneres Ohr mich nicht täuscht, wenn ich aus 
seiner urgewaltigen Diktion den Ton der Aufrich- 
tigkeit heraushöre. Ich weiß, ich kann mich nicht 
selbst belügen, und wenn das Bild, das ich mir 
von ihm mache, von der Wirklichkeit auch nur im 
kleinsten Punkt korrigiert wird, so ist es mit meinem 
verschwiegenen Kult zu Ende. 

Endlich biegen wir zwischen zwei steinernen 
Säulen in den Park von Jasnaja Poljana ein. Unten, 
am zugefrorenen Teiche, sehen wir eine jugendliche 
Mannesgestalt mit dem leichten Schritt eines Offi- 
ziers zwischen einem Rudel bellender und sprin- 

18 
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gender Hunde dahinschreiten. Aber wenn mein 
Auge sich nicht täuscht, weht ein grauer Bart über 
die Brust des schlanken Mannes. Nun bleibt er 
stehen, legt die Hand über die Augen und blickt 
nach unserem Schlitten herüber. Er wendet den 
Schritt zurück. Er ist's. Wir sind kaum im Hause 
angelangt und von den Dienern aus den Pelzen 
und Oberschuhen herausgeschält, da öffnet sich 
schon die Tür des niederen Hausflurs, und im 
Muschikkittel und Pelz, in hohen Stiefeln mit der 
hohen Pelzmütze steht er vor uns, wie wir ihn 
aus tausend Bildern kennen, Leo Tolstoi, und reicht 
uns gütig die Hand. 



Während er, die Diener abwehrend, die knie- 
hohen Filzüberschuhe von den Füßen streift, habe 
ich Muße, ihn anzusehen. Das heißt, mein Auge 
bleibt zunächst nur an dem Kopf haften, von dem 
das graue, weichgelockte Haar gescheitelt in den 
Nacken fließt. Dicke, buschige, graue Brauen über- 
schatten die tiefliegenden blauen Augen und grenzen 
eine eckige, eigensinnige Stirn scharf ab. Die Nase 
ist fest, an der Wurzel schmal, vorn breit und fein- 
geteilt, der lange, graue Schnurrbart deckt voll- 
ständig den beweglichen Mund; ein wallender, ge- 
teilter, weißgrauer Bart fließt von den greisen 
Wangen nach den Schultern hin. Der Kopf ist nicht 
breit, sondern eher schmal, durchaus unslavisch und 
wird mit Anstand auf dem Halse getragen. Breite, 
festgebaute Schultern stehen gerade vom Halse ab. 
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Der kräftige Brustkasten sitzt auf schmalen Hüften. 
Ein schlanker Fuß steckt in hohem russischen Stiefel 
und bewegt sich elastisch. Gang und Haltung sind 
fast jugendlich. Eine Ironie des Schicksals will es, 
daß der ärgste Feind des Militarismus in seiner 
ganzen Erscheinung den ehemaligen Offizier verrät; 
der Mann im Kleide des Muschik ist in jeder Be- 
wegung Qrandseigneur. 

Wir stehen noch in dem zugleich als Garderobe 
dienendem Vestibül. Der Graf steckt beide Hände 
in den Gürtel, wohlgebildete, kraftvolle Hände, und 
fragt mich in tadellosem Deutsch nach meiner Tages- 
einteilung. Ich fühle, wie derweil der sanfte Blick seines 
Auges an meinen Schläfen hinabgleitet. Der Blick 
ist leuchtend und mild. Man wird nicht durchbohrt, 
sondern nur erhellt, aber man fühlt genau, daß 
diesem ruhigen, gütigen Auge nichts verborgen 
bleibt. Ich erwidere, daß ich um Mitternacht nach 
Moskau zurückfahren und ihn bis dahin um keinen 
Preis in seiner Arbeit stören möchte. Er heißt 
mich darauf meinen Schlitten zurückschicken, da er 
uns in der Nacht im eigenen an die Station bringen 
lassen werde. Ein Frühstück müssen wir unbedingt 
nehmen, bevor wir uns in das angewiesene Zimmer 
zurückziehen. Die Gräfin sei augenblicklich in Mos- 
kau, aber die jüngste Tochter werde aus der Dorf- 
schule, wo sie unterrichte, bald zurückkommen. Ihrer 
Gesellschaft überlasse er uns bis zum Lunch — ich 
muß hier erwähnen, daß meine Frau, wie an der 
ganzen Studienreise, so auch an dieser Winterfahrt 
teilnahm — ; er werde bei seiner gewohnten Zeit- 
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einteilung bleiben, seine Post erledigen, einen ver- 
sprochenen Artikel schreiben, nachmittags ein wenig 
ruhen, dann ausreiten und vom Diner, d. i. von sechs 
Uhr abends ab bis um Mitternacht ganz zu meiner 
Verfügung stehen. Damit führte er uns hinauf in 
den ersten Stock, wo in einem langen Gemach ein 
langer, weißgedeckter Tisch stand, der den ganzen 
Tag über gedeckt blieb. Tee und Eier wurden ge- 
bracht Bevor der Graf sich aber zurückzog, setzte 
er sich noch ein wenig zu uns, fragte mit welt- 
männischer Höflichkeit nach privaten Verhältnissen, 
nach der Zahl unserer Kinder und wie sie während 
unserer Abwesenheit versorgt wären, nach dem Be- 
finden seines Moskauer Freundes, der uns bei ihm 
eingeführt hatte, mit einer weichen, wohlklingenden 
Stimme, die jede Befangenheit verscheuchte. Dann 
stand er auf und schritt mit einer leichten Ver- 
beugung seinem Zimmer zu. An der Türe aber 
machte er noch einmal Kehrt und fragte, ob wir 
keine Nachrichten vom Kriegsschauplatz mitbrächten. 
Es war eben die Pause nach der ersten Katastrophe 
von Port Arthur. Wir mußten also verneinen. Dann 
erschien der Diener und führte uns in das Erd- 
geschoß zurück, wo uns zwei ineinandergehende 
Zimmer angewiesen waren. Wir hatten Zeit, den 
ersten Eindruck in uns zu verarbeiten. 



Das ärgste war überstanden. Die Furcht vor 
— Enttäuschung. Sie war einer Art Rausch ge- 
wichen. Die unendliche Güte seiner Augen, die 
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Sanftmut seiner Handbewegungen, die Anmut seines 
leuchtenden Greisenkopfes üben eine faszinierende 
Wirkung aus. Da kann von keinem Zweifel an der 
vollsten Aufrichtigkeit mehr die Rede sein, da füllt 
ein ganz neues Moment das Bewußtsein aus: das 
Staunen über die demütige Gelassenheit dieses 
streitbaren Menschen, den man nach dem schwer- 
blütigen Ernst seiner letzten Schriften und nach den 
landläufigen Bildnissen für einen düsteren Grübler 
halten könnte. Mögen noch so titanische Gedanken 
dieses michelangeleske Haupt durchwühlen, was dar- 
über lagert ist ein Schimmer von heiligem, unzer- 
störbarem Frieden, der auch lindernd die Spannung 
unserer eigenen Seele löst. Und — wenn es ge- 
stattet ist, in der Erinnerung an den erlauchten 
Mann so profane Ausdrücke zu gebrauchen — auch 
der immerhin beunruhigende Gedanke, daß uns in 
dem Grafen ein Kauz und Sonderling, ein Fanatiker 
wollener Leibwäsche und naturgemäßer Nahrung 
entgegentreten könnte, ist zum Schweigen gebracht 
nach der ersten Minute des Verkehrs, Der Graf 
ist kein Sonderling, sondern ein eleganter Mann, 
trotz bequemer Tracht des russischen Muschik. Die 
Muschiktracht ist einfach die bewährte bei den 
Kommunikationsverhältnissen auf dem Lande. Und 
zwischen dem gutgeschnittenen, gutsitzenden Rock 
Tolstois und dem des zerlumpten Muschik ist auch 
noch ein beträchtlicher Unterschied. Ich muß ge- 
stehen, auch diese kleine Beruhigung war für mich 
von Wert. Denn wie die Weltleute einmal sind, 
selbst ein Heiliger ist für sie keine ernst zu nehmende 
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Persönlichkeit, wenn er sich in äußerlichen Ab- 
sonderlichkeiten gefällt, wenn er keinen Geschmack 
hat. Leo Tolstoi aber hat entschieden Geschmack. 
Er ist nur stark und groß genug, sich der Dik- 
tatur der Mode nicht zu unterwerfen. Denjenigen 
aber möchte ich sehen, der im Gespräche mit ihm 
auch nur die Spur mondäner Überlegenheit fühlte. 
Der Graf ist wahrhaftig nicht der Mann, dem irgend 
ein Geck im Bewußtsein seines englischen Schneiders 
herablassend auf die Schulter klopfen würde. Viel- 
leicht ihm selber unbewußt und gewiß wider seinen 
Willen merkt man noch recht wohl an ihm, daß 
er einst das Ideal gehabt, „comme il faut" zu sein, 
wie er in „Kindheit und Jugend" berichtet. So 
gleichgültig dieser Umstand bei der Weltbedeutung 
Leo Tolstois sein mag, man muß ihn doch er- 
wähnen, eben weil die Legende vom Kittel des 
Muschik zu leicht ganz falsche Vorstellungen von 
dem Wesen des Dichters erwecken kann. Trotz 
aller gütigen Schlichtheit seines Gehabens wird 
niemand auch nur für eine Sekunde sich dem Ein- 
druck entziehen können, daß hier ein in jedem Sinne 
vornehmer Mann zu ihm spricht. 



Die uns angewiesenen Zimmer waren Teile 
seiner beträchtlichen Bibliothek. Auf einem Ge- 
simse fand ich den sorgfältig geführten Katalog der 
vierzehn Schränke, jedes Buch auf einem besonderen 
Blatt verzeichnet. Ein Blick durch eine der Glas- 
türen zeigte mir englische, französische, deutsche 



Digitized by VjOOQ IC 



Bei Leo Tolstoi. 279 



und russische Bücher, selbst eine dänische Gram- 
matik fiel mir in die Augen. Da standen nah bei- 
einander ein Werk über Leonardo da Vinci, Björn- 
sons „Über unsere Kraft", Marcel Prevosts „Vier- 
ges fortes", Jules Vernes „10000 Meilen unter der 
Erde", Zolas „Fecondite", ein Käferbuch, Buffon ~ 
die verschiedenartigste Lektüre und ersichtlich viel 
benutzt. Nur eine genaue Tageseinteilung kann den 
Grafen in den Stand setzen, diese Arbeitsleistung 
zu bewältigen, außerdem aber eine vielleicht bis 
zur Pedanterie getriebene militärische Exaktheit und 
Gründlichkeit in allem seinem Tun. Er hat später 
im Gespräch mit mir das bekannte Wort gebraucht: 
„Das Genie ist die Geduld." Er hat diese Geduld. 
Es ist ja bekannt, wie er arbeitet. Daß er sein 
Konzept mit der Schreibmaschine übertragen läßt, 
dann korrigiert, wieder übertragen läßt, wieder korri- 
giert und so fort, bis ihn die Arbeit befriedigt. 
An dem Tage meines Besuches aber machte der 
fünfundsiebenzigjährige Graf in der Frühe einen 
anderthalbstündigen Spaziergang, erledigte seine be- 
trächtliche Post, schrieb an einem englischen Ar- 
tikel über den Krieg, der dann in der „Times" 
erschien und so ungeheures Aufsehen erregte, ritt 
am Nachmittage bei sechs Grad Kälte zwei volle 
Stunden, arbeitete wieder und blieb von sechs 
Uhr abends bis Mitternacht mit mir in nahezu 
ununterbrochenem Gespräch, wobei er fast immer 
deutsch, nur selten französisch sprach, und war am 
Schlüsse der äußerst intensiv geführten Unterhaltung 
noch ebenso jugendlich elastisch wie zu Beginn, 
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ja eigentlich erst in der späten Nachtstunde begannen 
seine Augen in dem ganz märchenhaften Glänze 
zu erstrahlen, den man nie wieder vergessen kann, 
wenn man ihn einmal leuchten gesehen. Zur großen 
Gründlichkeit seines Tuns und zur strengen Tages- 
einteilung kommt also doch als wesentlichste seiner 
Eigenschaften eine Vitalitätsenergie, die geradezu 
eine phänomenale genannt werden muß. Leo Tol- 
stoi ist ein Riese an psychischer und intellektueller 
Kraft, wie er es einst auch an körperlicher gewesen 
sein muß. 

Es ist nicht rein zufällig, daß die zwei Helden, 
in denen er sich selbst am unverkennbarsten ge- 
schildert hat, Peter aus „Krieg und Frieden" und 
Lewin aus „Anna Karenina", große, starke Menschen 
von ungewöhnlicher Leistungsfähigkeit sind. 



IL 

Es war noch nicht Mitiag, als die Haustür 
sich öffnete und wirbelwindartig etwas Singendes, 
Lachendes hereingestürmt kam, die Treppen hinauf- 
eilte und noch lange das Haus mit süßem Getön 
erfüllte. Bald darauf rief uns der Diener zum De- 
jeuner, und als wir die Treppe hinaufgestiegen waren, 
trat uns auf der Schwelle des Speisezimmers das 
Singende, Lachende mit der Silberglockenstimme 
schon entgegen, Komtesse Alexandra Lwowna, 
oder wie sie im Hause genannt wird, Sascha, 
eine blühend schöne Blondine mit den Brauen 
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des Vaters über großen, offenen blauen Augen. Kom- 
tesse Sascha spricht nicht deutsch. Sie machte beim 
Dejeuner die Honneurs. Der Graf selbst nahm daran 
nicht teil, da er seine Arbeit um diese Zeit noch 
nicht zu unterbrechen pflegt. Dafür aber kam eine 
andere Hausgenossin, eine Tscherkessin, Malerin von 
Talent, die in der Krim den Grafen gef legt hatte 
und dann im Hause geblieben ist. Sie macht sich 
jetzt nützlich, indem sie die Korrespondenz des 
Grafen registriert. Sie spricht aber nur russisch, so 
daß sie an der Unterhaltung nicht teilnehmen kann. 
Natürlich sprechen wir nur von dem Vater. 
Seine Gesundheit war das Jahr zuvor nach den 
Malaria- und Typhusanfällen recht schwach, und 
auch heute noch ist die Familie immerfort in Sorge 
um ihn. Denn er schont sich gar nicht und will 
seinem hohen Alter durchaus nicht Rechnung tragen. 
Seit zwanzig Jahren hat er keinen Bissen Fleisch 
genossen. Vermeintliche Koteletts, von denen ich 
ihn später essen sah, sind aus Reis geformt und 
gebacken. Vorsichtig bringe ich das Gespräch auf 
eine ehemalige Hausgenossin, in deren indiskretem 
Buche über die Familie des Grafen die Behauptung 
aufgestellt war, daß der Graf nur offiziell Vege- 
tarier sei, aber gelegentlich und insgeheim sich an 
saftigen Beefsteaks schadlos halte. An und für sich 
wäre ja nichts dabei, wenn ein starker Fleischesser 
auch nach dem prinzipiellen Obergang, zum Vege- 
tarismus hie und da das Bedürfnis nach Fleisch- 
genuß befriedigen würde. Es wäre nur die Heim- 
lichkeit des Genusses ein Stück von jener Hypo- 
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krisle, die den Grafen von seinen hartnäckigsten 
Gegnern nachgesagt wird. Wir erhalten hier aber 
die Aufklärung, welche Bewandtnis es mit dem Buche 
jener deutschen Dame hatte. Da die Familie Tol- 
stoi aber längst der reuigen Dame das Buch ver- 
ziehen hat, wäre es unzart von mir, dessen Vor- 
geschichte noch einmal öffentlich mitzuteilen. Leo 
Tolstoi heuchelt nicht Er betrachtet es auch gar 
nicht als Verdienst, Vegetarier zu sein. Seine ganze 
übrige Familie genießt Fleisch, Komtesse Sascha 
mit inbegriffen. Er aber fühlt sich wohl bei der 
Pflanzenkost und bleibt also dabei, ohne irgend je- 
mand nach Vegetarierart zur gleichen Heilslehre be- 
kehren zu wollen. Der Graf bekehrt überhaupt nie- 
manden, übt auf niemanden einen Zwang aus. Es 
kann jeder durchaus leben, wie er will, auch in 
seiner engsten Familie. Komtesse Sascha sagt 
rührend: „Das einzige, was wir von ihm erfahren 
können, ist, ob ihm etwas gefällt oder nicht Das 
genügt aber auch, wenigstens mir." 

Es gibt überhaupt nichts Rührenderes als das 
Verhältnis dieses letzten noch im Hause verbliebenen 
Kindes zum Vater. Sie hängt an seinem Munde. 
Jeder halblaut ausgesprochene Wunsch von ihm wird 
von ihr mit geräuschloser FHnkheit erfüllt Sie ist 
jetzt seit der Verheiratung der Gräfin Tatjana seine 
Sekretärin, und ihre weißen Hände spielen auf der 
Schreibmaschine, wie die des ältesten Typewriters. 
Sie trällert dazu ein französisches Liedchen und er- 
rötet bis in den Nacken, wenn man sie dabei ertappt 
und von ihrer weichen Stimme und ihrem 
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reinen Gehör spricht. Die Arbeit für ihren Vater ist 
ihr ein hoher Genuß. Sie unterwirft sich auch ganz 
seinen Gedanken. Sie hatte, wie begreiflich, Shake- 
speare geliebt. Seitdem sie aber das neueste Werk 
ihres Vaters über oder vielmehr gegen Shakespeare 
auf der Maschine abklopft, ist sie von seinen Argu- 
menten bezwungen und bekehrt. Das sagt sie ohne 
jede Ziererei mit der Aufrichtigkeit eines Kindes. 
Es ist zu erkennen, daß die hohe Zärtlichkeit ihrer 
Liebe auf dem Grunde der Sorge entsprossen ist. 
Sie zittert um den Vater. Vielleicht bemüht sie 
sich auch, ihm alle die Geschwister zu ersetzen, 
die vor ihr das Haus verlassen haben. Von neun 
lebenden Kindern — es waren ursprünglich drei- 
zehn — ist sie ja das letzte. Es ist aber auch zu er- 
kennen, wie wohl dem Grafen die umsichtige Für- 
sorge dieser Tochter tut. Wenn sein Auge auf der 
hohen Schönheit ihres adelig-jungfräulichen Ant- 
litzes ruht, ist es wie ein Lichtschein, der seine 
Züge überfliegt. Aber er tut es fast wie verstohlen. 
Seine Liebe ist verschämt, so wie es die ihre ist. 



Kurz nach dem Dejeuner läßt der Graf mjch 
zu sich bitten. Er hat eine Arbeitspause gemacht, 
um nun selbst einige Bissen zu essen. Derweil 
könnten wir plaudern. Wir sitzen wieder am gleichen 
Tische. Das Gespräch kommt auf den Krieg, gegen 
den der Graf soeben einen Artikel schreibt. Er 
macht die Bemerkung, daß der gutgesinnte Russe 
in einer sonderbaren Situation sei. Es widerspräche 
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allen menschlichen Gefühlen, seinem eigenen Volke 
eine Niederlage zu wiinschen. Das ärgste Unglück 
aber, das Rußland treffen könne, sei die Fortdauer 
des jetzigen verbrecherischen , Regimes, das so viele 
Opfer fordere und so viel Leid über Rußland ver- 
hänge und das im Falle eines Sieges nur befestigt 
werde. Gerade in diesen Tagen habe er einen Brief 
von einem hochbegabten Schriftsteller erhalten, 
einem gewissen Simonoff, den er selbst entdeckt 
und angeleitet habe. Simonoff, ein Bauer, war 
Portier in Moskau, ist aber auf Tolstois Rat zu 
seinem Vater zurückgekehrt und hat ein Bändchen 
Geschichten geschrieben, die Tolstoi höher stellt als 
die Oorkischen. Nun hat ihm die Oensdarmerie 
alles konfisziert und — wenn ich mich recht er- 
innere — ihn sogar verhaftet. Die Bedrückung sei 
unerträglich. Ich erzählte dem Grafen von meiner Be- 
gegnung mit dem Kosakenoberst in Tula und von 
der Hoteldienerschaft in Moskau, die um jeden 
Preis auf den Kriegsschauplatz wollen. „Gewiß," 
erwiderte der Graf, „der Soldat muß sich über jeden 
Krieg freuen, denn erst der Krieg gibt ihm vor 
sich selbst eine Art Existenzberechtigung. Was aber 
diese Hausknechte und Kellner anlangt, die so gerne 
den Krieg mitmachen möchten, so ist ihre Rauf- 
lust nichts als gemeine Raublust. In China haben 
die Europäer schändlich gehaust und geplündert. 
Das erfahren die Leute aus den unteren Klassen 
und so werden alle ihre bösen Instinkte geweckt" 
Ich sprach dem Grafen von den arrangierten 
patriotischen Demonstrationen in Petersburg, deren 
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Zeuge ich war, wo auch der Alkohol seine Rolle 
spielte. 

„Ja, der Rausch!" sagte der Graf, „der ist nötig, 
damit die Menschen nicht zum Bewußtsein kommen, 
daß töten, rauben und plündern eine Sünde ist. 
Man braucht sie nur sich auf sich selbst besinnen 
zu lassen, und sie könnten es nicht mehr, denn 
1900 Jahre — wenn auch noch so verfälschten — 
Christentums hinterlassen eine Spur in dem Bewußt- 
sein der Menschen und machen es ihnen unmög- 
lich, wie Heiden zu hausen. Aber es wird auch 
alles getan, die Religion zu unterdrücken. Unsere 
oberen Klassen haben schon gänzlich das religiöse 
Bewußtsein eingebüßt. Entweder sagen sie, fort 
mit diesem Unsinn und werden krasse Materialisten, 
oder sie bleiben orthodox und wissen dann selbst 
nicht, was sie glauben, ein so dummes Zeug, daß 
die Welt in sechs Tagen erschaffen worden sei und 
daß sie erst sechstausend Jahre stehe. Dieser Wust, 
der den Leuten eingetrichtert wird, ist ebenso ein 
Mittel zur Verhinderung religiöser Gesinnung wie 
eine oberflächliche Wissenschaftlichkeit es ist. Und 
doch kann uns nur Religiosität von unseren Übeln 
erlösen, von Krieg und Gewalt, und kann die 
Menschen wieder zusammenbringen. Die Religion 
ist aber in latentem Zustand in jedem vorhanden 
und braucht nur entwickelt zu werden. Und diese 
Religion ist eine für alle, denn der religiöse Be- 
wußtseinsinhalt ist bei allen Menschen ganz der 
gleiche. Aber die Kirchen verhindern diese Ein- 
heit und verschütten das religiöse Bewußtsein mit 
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Formeln und Dogmen, die eine Art Betäubung her- 
vorrufen, statt den religiösen Hunger zu sättigen." 

Ich erzählte nun die drollige Bemerkung des 
Kosakenobersten von Tula, daß Tolstoi ein großer 
Mann, nur schade, daß er ein Atheist sei. 

Der Dichter lachte mit einem fast schmerzlichen 
Lachen. 

„Es ist aber doch immer," sagte er, „etwas 
an dem, was die Leute glauben, nur ist es ein 
Mißverständnis. Für diesen guten Kosaken ist 
Olaube und Orthodoxie identisch. Meine Schwester 
selbst aber, die im Kloster ist, klagt, es sei doch 
schrecklich, daß ihr eigener Bruder behaupte, das 
Evangelium sei das schlechteste Buch, das je ge- 
schrieben worden sei. Die Wahrheit ist, daß ich 
das von den Heiligengeschichten behauptet habe; 
aber es redet sich das falsch herum. Die Behörde 
weiß schon, wie ich vom Evangelium denke, sie 
hat mir sogar zwei Verse aus der Bergpredigt ge- 
strichen, die ich in ein Alphabet für das Volk ge- 
bracht habe." 

„Wer hat das gestrichen?" frage ich. 

„Die Zensur, jawohl. Eine christlich-orthodoxe 
Zensur streicht zwei Sätze aus der Bergpredigt, die 
ihr nicht passen. Das heißt dann Christentum." 

Die Behörde bereitet der Familie Tolstoi über- 
haupt die größten Schwierigkeiten in ihrem Werk 
der Volkserziehung. Die Dorfschule ist unterdrückt 
worden, weil dort Lesen und Schreiben und nicht 
Orthodoxie unterrichtet wurde, und der Unterricht, 
den Komtesse Sascha jetzt erteilt, ist ein ganz sy- 
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sternloser. Es kommen fünf Kinder zu ihr ins 
Herrenhaus und werden dort in den Schwarzkünsten 
des Rechnens, Schreibens, Lesens und der Hand- 
arbeit unterwiesen auf die fortwährende Gefahr hin, 
daß eine hohe Obrigkeit sich wieder ins Mittel 
legt, um diese Schädigung des Staates abzuwehren. 
„Es ist ganz wahrscheinlich, daß wir alle ge- 
maßregelt werden, wenn mein Vater einmal nicht 
mehr am Leben ist," sagte uns Komtesse Sascha 
mit jener Gelassenheit, mit der man in Rußland 
sich für seine Überzeugung opfert. 



Es war nichts Pastorales, auch nichts Unirdisches 
an der Art, wie sich Tolstoi in diesem Gespräche 
gab. Nach dem Essen war er aufgestanden und 
mit mir in dem langen Speisezimmer auf und ab 
geschritten, die beiden Hände im Gürtel, so wie 
er von Rjepin abgebildet ist. Er sprach konver- 
sierend, ohne auf irgend ein Wort einen beson- 
deren Nachdruck zu legen, wie zu jemandem, den 
man nicht erst zu überzeugen braucht Es war das 
Nachmittagsgespräch eines intelligenten Gutsbe- 
sitzers mit einem Gaste, die ganz leichte, beiläu- 
fige Konversation in einer Arbeitspause, die nicht 
tief gehen und nicht ablenken soll Ich konstatierte 
dabei nur das rege Interesse, das Tolstoi an allen 
Tagesvorgängen nahm. Er war gar nicht der Eremit, 
der sich nur in heiligem Tun auf die Himmels- 
glorie vorbereitet, sondern ein angeregter, sehr 
rüstiger Herr in höheren Jahren, der die Dinge 
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ohne Gier und Leidenschaft, aber noch immer mit 
genügender Teilnahme verfolgt, ein Apostel ohne 
Salbung nach innen sowie nach außen. 

Eine halbstündige Siesta war nach der durch- 
fahrenen Nacht und den Erregungen des Vormittags 
ein Bedürfnis. Wir ruhten wie das ganze Haus, in 
dem man um diese Zeit kaum einen Laut hörte. 
Ob auch im Sommer solche Stille in dem 
Park herrscht, der nun tief verschneit dalag, weiß 
ich nicht. Jetzt ist das Haus auch aus dem Grunde 
so still, weil es zu groß geworden ist für den 
Rest der Bewohner. Eine ganze Flucht von ein- 
fach möblierten Gemächern im Erdgeschoß steht 
ganz leer, und darinnen wird es wohl nur le- 
bendig, wenn die verheirateten Kinder zu Gaste 
kommen. Auch im ersten Stocke, wo die Arbeits- 
und Empfangsräume liegen, ist alles zu weit ge- 
worden. Wir hörten nur, nachdem wir uns aus- 
geruht hatten, das Klappern der Schreibmaschine, 
auf der Komtesse Sascha das Manuskript übertrug, 
das ihr Vater in der Frühe geschrieben, und den 
halblauten Gesang, mit dem sie ihre Arbeit be- 
gleitete. Dann aber regt sich's wieder. Der Graf 
will seinen Spazierritt machen. Ein schöner Rappe 
wird vor das Haus gebracht, und schon kommt der 
alte Herr die Treppe herunter mit seinen leichten, 
raschen Schritten. Er hat nun den russischen Shawl 
um den Hals und eine breite wollene Binde um den Leib 
gebunden, schlüpft in die hohen Filzüberschuhe und 
in die dicken Fausthandschuhe, stülpt die Lammfell- 
mütze auf den Kopf, ergreift die Reitpeitsche und 
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tritt hinaus. Ein fremder Muschik wartet auf ihn 
vor dem Haustore. Er war von weit hergekommen, 
ein Anliegen vorzutragen. Der Graf hört ihn an, 
fragt ihn aus und ruft dann den Diener. Der ist 
nicht gleich zur Hand, der Graf bittet mich, den 
Diener zu beauftragen, daß er dem Muschik einiges 
Geld gebe. Dann ein Tritt in den Steigbügel und 
mit der Elastizität eines Jünglings schwingt sich der 
Fünfundsiebenzigjährige in den Sattel. Es ist heute 
noch zu erkennen, daß er ein vorzüglicher Reiter 
und Turner gewesen sein muß. Denn wenn in den 
höheren Jahren auch die Kraft der Sehnen nach- 
läßt, die Exaktheit der Bewegungen bleibt dem, 
der sie einmal besessen. Dann ein Nicken des Kopfes 
und rasch verschwindet der Reiter in der Allee, 
die zur Landstraße führt. Es dunkelte bereits, als 
er zurückkehrte, recht durchfroren und nun schein- 
bar auch gealtert. Die Kälte hatte sein Gesicht ver- 
kleinert, seine Augenlider waren ein wenig gerötet. 
Brauen, Schnurrbart und Bart waren dick vereist. 
Aber es schien nur so, eine Stunde später war er 
rüstiger und frischer als zuvor, hielt sich hoch auf- 
recht und sprach mit steigender Lebhaftigkeit 

Wir aber benutzten die Nachmittagszeit zu 
einem Spaziergang ins Dorf mit Komtesse Sascha. 
Mit Freuden hatten wir ihre Einladung zu diesem 
Gange angenommen. Nun erschien sie zwitschernd 
und rosig, schlüpfte in einen lichtgrauen Tscher- 
kessenmantel und in die kniehohen Überschuhe, 
band eine lange rote Schärpe um die Taille und 
stülpte eine graue Tscherkessenmütze auf das dichte 
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Haar. Schöneres konnte man nicht sehen als dies 
Stück Kraft und Gesundheit. Einen handfesten Stock 
nahm sie noch von der Wand, „gegen die Hunde", 
und dann führte sie uns hinaus in den hohen Schnee, 
in den nur ein schmaler Weg getreten war. 

Auch die höchste Verehrung gebietet nicht kritik- 
lose Anbetung. Das Kulturphänomen Tolstoi ist 
zudem für uns alle von solcher Bedeutung, daß dem 
Berichterstatter, der aus* eigener Wahrnehmung Mit- 
teilungen machen kann, die vollste Aufrichtigkeit 
in der Wiedergabe seiner Eindrücke zur Pflicht wird. 
So glaube ich nicht die Gedanken verhehlen zu 
dürfen, die mich bei dem Gange durch dies Dorf 
nicht losließen. Ich hatte wieder Gelegenheit, die 
hohe Menschlichkeit des Hauses Tolstoi zu be- 
wundern, als ich sah, wie Komtesse Sascha, diese 
Blüte der Schönheit und Reinheit, in die dumpfen, 
unsauberen Bauernhäuser trat, die schmutzigen und 
struppigen Bauernkinder liebkoste, ganz wie Kat- 
juscha in der „Auferstehung" nach der Ostermesse 
einen entstellten Bettler bei dem Ostergruße auf 
den Mund küßt. Aber diese absolute christliche 
Brüderlichkeit, die auch in den Ansichten des Hauses 
zum Ausdruck kommt — Komtesse Sascha sagt ganz 
im Sinne des Vaters : „der arbeitsame Muschik steht 
an Moral weit höher als wir, die wir den Boden 
besitzen und ihn nicht bearbeiten, und auch sonst 
unterscheidet er sich in seinen Tugenden und Lastern 
in nichts von uns" — diese Brüderlichkeit hat doch 
den Nachteil, daß sie den Bruder läßt, wo sie ihn 
findet und ihn nicht zwingt, sich an andere, ästheti- 
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schere Lebensformen zu gewöhnen. Die Familie 
Tolstoi unterrichtet die Dorfkinder, sie hat eine 
kleine Poliklinik im Dorfe eingerichtet, aber sie 
macht ihren Einfluß nicht dahin geltend, daß die 
Dörfler sich rein kleiden, sich etwa die deutschen 
Kolonisten des Südens zum Vorbilde nehmen. Ich 
kann mir nicht denken, daß die Muschiks von Jas- 
naja Poljana ebenso aussehen würden, wenn der 
Gutsherr etwa ein englischer oder holländischer 
Philanthrop wäre, statt eines Russen, und ich kann 
auch nicht glauben, daß die Einfalt der Sitten oder 
die Wärme der Nächstenliebe leiden würde, wenn 
es im Dorfe etwa so aussähe, wie in einer Herren- 
huterkolonie, in der es blinkt vor Reinlichkeit. Ge- 
wiß, der Graf enthält sich jedes Druckes auf die 
Menschen seiner Umgebung, und wenn sein Muschik 
sich nach Vätersitte ungewaschen wohler fühlt, 
als rein, und in einem ungelüfteten, ungereinigten 
Zimmer mit dem lieben Vieh zusammen wohler, 
als in einem Gemach, vor dem man genötigt wäre, 
die Schuhe auszuziehen, um den Boden nicht zu 
beschmutzen, so wird ihm der Graf nicht zureden, 
daß er sich in einen Schwaben oder Holländer zu 
verwandeln habe. Aber ästhetische Forderungen 
liegen überhaupt nicht im Sinne der Tolstoischen 
Weltanschauung, und darum glaube ich, daß sie 
im Westen nur schwer Eingang finden wird. 

Es ist die Demut und „Niedrigkeit" des Ur- 
christentums, es ist ein antihellenisches Prinzip im 
Dorfschmutze von Jasnaja Poljana, Gewiß, der 
Hellenismus führt am letzten Ende zum schnöden 
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Herrenmenschentum Nietzsches, zum neronischen 
Haß gegen die Vielzuvielen, und eine vorwiegend 
ästhetische Wertung der Lebensgüter führt un- 
weigerlich zur Unmoral in der Lebensführung. Aber 
jede Endkonsequenz, d. i. jedes Extrem, ist ab- 
surd; die gegen alles Äußerliche gleichgültige ab- 
solute Innerlichkeit ebenso, wie der herzlose Kultus 
der bloßen schönen Erscheinung. Wenn wir vom 
Muschik die Gelassenheit im Leide erlernen können, 
haben auch wir ihm als Entgelt dafür etwas zu 
bieten, das ist der Sinn für Leibespflege und äs- 
thetisch veredelte Lebensformen. Doch Leo Tol- 
stoi ist ein Feind aller Kompromisse, und vielleicht 
muß er es sein. W€nn der Impuls zur Verinner- 
lichung unseres Lebens, zur Brüderlichkeit und 
Heiligkeit, der von ihm ausgeht, in voller Stärke 
wirken soll, muß er wenigstens an seiner Quelle, 
bei ihm, noch frei sein von jeder konträren Bei- 
mischung. In der realen Welt bleiben die Gegen- 
wirkungen ohnehin nicht aus, und irgendwie stellt 
sich das Gleichgewicht immer her. Die Syn- 
these aus Nietzsche und Tolstoi ist überhaupt 
gar nicht so schwer zu finden ; sie war in der „Kalo- 
kagathia" der Alten schon gegeben, wie im recht 
verstandenen Begriffe des Gentleman. Wenn das 
Tolstoische Menschenideal die Züge des Muschik 
trägt und schroff jede Konzession an die For- 
derungen einer ästhetischen Kultur abweist, so ist 
das wohl in allererster Linie auf die Abneigung 
zurückzuführen, welche die Petersburger Ausgabe 
der „Zivilisation" in jedem unverdorbenen Menschen 
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erwecken muß. Daß der Luxus allein den Menschen 
nicht hebt, kann man dort allerdings erkennen, ja 
man kann leicht zur Tolstoischen Auffassung ge- 
langen, daß eine solche Kultur ihn verderbe, statt 
ihn zu veredeln. Ein einsamer Grübler wie Tolstoi 
gelangt in dieser Abneigung leicht zu ganz ex- 
tremen Konsequenzen. Jedenfalls ist ihm, und seiner 
Tochter ebenso, der körperliche Schmutz der Bauern 
weniger unangenehm als der moralische des Städters. 
Das ist für ihn Natur, wie der schmierige Lehm der 
Ackerscholle. 

Unter Niederkämpfung unserer Städtergedanken 
folgten wir unserer tapferen Führerin in die Häuser 
des Dorfes. Die bissigen Bauernköter, die sich ihr 
in den Weg stellten, jagte sie mit ein paar Stock- 
hieben in die Flucht. Im ersten Hause war großes 
Elend. Der Muschik, ein Brustkranker, lag auf dem 
Ofen und bei ihm ein verkümmertes, buckliges Kind. 
Die Bäuerin saß am Webstuhl, um sie ein Haufen 
strohblonder, unsäglich schmutziger anderer Kinder. 
Ein halbes Dutzend Lämmer teilte die Stube und 
ihre furchtbare Atmosphäre mit den gesunden und 
kranken Bauern. Die junge Gräfin hatte für jeden 
ein herzliches Wort. Eines der Kinder war ihre 
Schülerin und arbeitete jetzt gerade an ihrer Schreib- 
aufgabe. Natürlich wurde es belobt. Es war aber 
etwas unterwürfig Kriecherisches in dem Wesen der 
Bäuerin, das mir nicht gefiel. Ganz anders im 
andern, folgenden Hause, das einem reichen Muschik 
gehörte. Der lag gleichfalls auf der Ofenbank, sein 
Zimmer war etwas lichter, dank einem größeren 
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Fenster, aber der Boden war ebenso schmutzig und 
die unvermeidlichen Lämmer trieben sich ebenso 
im Stroh herum. Der Muschik erwachte bei unserm 
Eintritt und erhob sich. Sein mächtiger brauner Bart 
deckte fast die Brust, die unter einem offenen Hemde 
zum Vorschein kam und mit einer beträchtlichen 
Kruste bedeckt war. Dieser Muschik aber las die 
Zeitung, sprach vom Kriege und stellte eine ganz 
interessante Frage. Vor kurzem war Komtesse 
Sascha auch mit Bryan, der den Dichter besucht 
hatte, bei diesem Muschik, und beide hatten sich 
ein wenig angefreundet. Nun las der Muschik in 
der Zeitung, daß die Amerikaner Russenfeinde seien. 
Wie stand das mit seinem Freunde Bryan? Darauf 
also sollte die Komtesse antworten, ob Bryan jetzt 
auch sein persönlicher Feind geworden sei. Die 
Komtesse beruhigte ihn lachend. Die Bäuerin aber 
begleitete uns bis vor das Haus und sprach die 
charakteristischen Worte: „Ich schäme mich, daß 
wir da wie die Schweine leben, aber was soll man 
machen? Wir sind schon einmal so!" 

Im selben Hause befindet sich das kleine Dorf- 
spital, d. i. vorläufig nur ein Ambulatorium. Dies 
ist wirklich rein gehalten. Der Krankenstand ist 
aber ein recht großer. Es kommen auch die Bauern 
aus der Umgegend, und der Arzt hat oft vierzig 
Leidende in seiner Sprechstunde zu behandeln. Er 
soll ein tüchtiger und braver Mann sein, was in der 
Nähe Tolstois ganz selbstverständlich ist Ob man 
wolle oder nicht, man wird hier eingehüllt in eine 
Atmosphäre reinster Nächstenliebe. Als ich aus 
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dem Dürfe zurückgekehrt war, schämte ich mich 
fast, daß ich in der Stube des Muschiks den Atem 
angehalten hatte. 



III. 

Um sechs Uhr wurden wir zum Diner ge- 
rufen, an dem auch der Qraf teilnahm. Es gab 
gebackene Fische als Vorspeise — für den Grafen 
Reiskottletts — , dann Braten und Gemüse, wovon 
der Graf nur dem Gemüse zusprach, Kompott und 
schwarzen Kaffee, als Getränk Kwas, später Tee 
und Backwerk, alles sehr schmackhaft zubereitet. 
Ein EHener trug auf und bediente bei Tisch. Es 
ist wohl nicht kleinlich, dieses alles zu erwähnen. 
Man lebt nicht von Heuschrecken und wildem Honig 
bei Tolstoi, sondern wie in jedem guten russischen 
Hause. Wir sind gottlob über die Zeiten hinaus, 
in denen das „Originalgenie" zunächst sich durch 
eine extravagante Lebensführung legitimieren mußte. 
Geistige Eigenart verträgt sich sehr wohl mit der 
Herrschaft der Sitte in allen Gepflogenheiten des 
Alltags nach unserer berechtigten Anschauung, Uns 
wird im Gegenteil jede Originalität sofort verdächtig, 
wenn sie sich auch in Nichtigkeiten dokumentiert. 
„Ein weiser Mann trägt sich wie andere Leute." 
Die Eigenart Tolstois trägt nirgends den Stempel 
des eitlen Willens, sich in allem und jedem von 
andern zu unterscheiden. 

Niemand wird erwarten, daß ich nun die fast 
sechsstündige Unterhaltung, die mit dem Diner be- 
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gann und erst beim Abschied an der Haustüre 
endete, in allen Details hier wiedergebe. Wohl ist 
mir kein Wort davon ganz entfallen, aber weder für 
die Reihenfolge der Themen könnte ich mehr ein- 
stehen, noch auch für jeden Ausdruck und jede 
Redewendung. Ich rekonstruiere daher nur das, was 
mir als das Wichtigste erscheint, aus dem Gedächt- 
nisse und nehme jede Nachsicht für den Bericht 
in Anspruch. Er ist so getreu, als er bei mensch- 
licher Unzulänglichkeit nach solchen Strapazen und 
Erregungen und ziemlich verspäteten Aufzeich- 
nungen nur möglich ist. 

„Ich stehe jetzt ganz unter dem Einflüsse zweier 
Deutscher," begann der Graf. „Ich lese Kant und 
Lichtenberg, und zwar in sogenannten Licht- 
strahlen. Denn eine Originalausgabe besitze ich 
nicht. Ich bin entzückt von der Klarheit und An- 
mut ihres Ausdrucks, bei Lichtenberg insbesondere 
auch von dem treffenden Witz." 

„Goethe sagt: Wenn Lichtenberg einen Witz 
macht, steckt ein System dahinter", warf ich da- 
zwischen. 

,Jch begreife nicht, daß die heutigen Deutschen 
diesen Schriftsteller so sehr vernachlässigen und da- 
für sich in einen koketten Feuilletonisten, wie 
Nietzsche, so vernarren. Er ist doch gar kein Philo- 
soph und hat gar nicht den ehrlichen Willen, die 
Wahrheit zu suchen und auszusprechen." 

„Aber er hat einen beispiellosen Glanz des 
Ausdrucks und unendlich viel Temperament." 

„Ich finde Schopenhauer auch als Stilisten be- 
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deutender. Aber geben wir einmal zu, daß er einen 
glitzernden Schliff des Ausdrucks habe, so ist das 
ja doch nur eine feuilletonistische Fähigkeit, die 
ihm nicht einen Platz anweist neben den großen 
Denkern und Lehrern der Menschheit." 

„Er schmeichelt aber auch dem aristokratischen 
Instinkte der zu Macht und Ehren gelangten Neu- 
deutschen und wirkt dem bösen Sozialismus ent- 
gegen." 

„Wie steht es um den Sozialismus in Deutsch- 
land?" fragte der Graf sofort mit großem Inter- 
esse. 

„Ich fürchte, er hat an Tiefe und Stärke ver- 
loren, was er an Breite gewonnen hat." 

„Sie dürften recht haben," antwortete er. „Ich 
habe ganz selbst den Eindruck. Der Glaube an 
seine Unbesiegbarkeit ist gebrochen und im Innern 
beginnt die Überzeugungsstärke zu wanken. Es 
mußte auch so kommen. Der Sozialismus kann 
die Menschen nicht befreien. Das kann überhaupt 
kein System und keine Doktrin, das kann nur die 
Religion." 

„Das sagt auch die Kirche." 

„Aber sie lehrt es falsch. Was ist denn Reli- 
gion? Das Streben jedes einzelnen nach der Voll- 
kommenheit. Die Unterordnung unter ein Ideal. So- 
lange der Mensch das hat, fühlt er einen Lebens- 
zweck, kann alle Leiden ertragen und ist jeder An- 
spannung fähig. Das braucht gar nicht notwendig 
ein erhabenes Ideal zu sein. Es kann jemand den 
Ehrgeiz haben, seine Armmuskeln besonders ans- 
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zubilden, und wenn er das als seinen eigentlichen 
Lebenszweck auffaßt, so trägt ihn dies Streben voll- 
kommen. Freilich kann man das Ideal nur schein- 
bar willkürlich wählen. In Wirklichkeit sind wir 
doch alle Entwicklungsprodukte, und nach neun- 
zehnhundert Jahren Christentum können wir nicht 
mit innerster Oberzeugung Ideale aufstellen, die dem 
wahren Christentum widersprechen. Man kann sich 
eine Weile auch etwas anderes suggerieren, aber 
das Gewissen wird sich nicht beschwichtigen lassen, 
und zur Ruhe kommt man doch erst bei dem re- 
ligiösen Ideal der Selbstvervollkommnung und der 
Menschenliebe. Tödlich ist nur der Zynismus oder 
Nihilismus.'^ 

„Ich erinnere mich Ihres Vergleichs, daß eine 
Gesellschaft ohne Religion oder sittlichen Enthu- 
siasmus einem Orchester gleiche, das der Kapell- 
meister verlassen hat. Eine Weile bleibt es noch 
im Takt, dann kommen die Dissonanzen." 

„Wir sind jetzt in den ersten Takten nach seiner 
Entfernung. Es wird noch eine Weile gehen, aber 
dann wird alles aus dem Takte geraten. Die Oberen 
zuerst, weil sie den Versuchungen am meisten aus- 
gesetzt sind, und dann schichtenweise auch die 
Unteren." 

„Ich glaube auch, daß ein Staat wie ein Magnet 
ist, in dem jedes kleinste Teilchen seine Richtung 
haben muß, sonst verliert das Ganze die Kraft und 
den Zusammenhalt." 

„Gewiß, ein Staat oder eine Gesellschaft ist 
ganz wie der Einzelmensch so lange lebensfähig, als 
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sie einen Daseinszweck der Gesamtheit fühlt. Dies 
Lebensprinzip der Gesamtheit ist aber identisch mit 
dem Ideal des einzelnen. Es ist der Strom, der jedes 
Teilchen umkreist und in die polare Lage bringt." 

„Man versucht es mit dem Ideal der Nationalität 
und des Patriotismus." 

„Das ist keines. Das ist ein absurdes Ideal, 
das sofort in einen unlöslichen Widerspruch mit 
unseren besseren Gefühlen gerät. Ein Ideal, das 
als Konsequenz fordern kann und fordert, daß ich 
meinen Nebenmenschen töte, um der Gruppe, der 
ich angehöre, einen Vorteil zu verschaffen, ist ein 
verbrecherisches." 

„Aber der Widerstand ist gefährlich. Sie haben 
darüber eine Kontroverse mit Spielhagen gehabt, der 
Ihnen vorwarf, daß Sie den Menschen zumuten, 
sich vor die Räder eines rasenden Eilzugs zu 
werfen." 

„Ich erinnere mich. Aber Spieihagen weiß gar 
nicht, wie viele Menschen sich schon den Forde- 
rungen des Evangeliums beugen. Unsere Ducho- 
borzen sind gleich solche." 

„Aber sie haben das Land verlassen müssen." 

„Was tut das ? .Sie konnten aber sich selber treu 
bleiben. Und wenn wir erst die Erziehung geändert 
und die sündhaften Verherrlichungen von Mordtaten 
den Kindern aus der Hand genommen haben, dann 
werden es nicht mehr bloß Tausende, dann werden 
es Millionen sein, die sich weigern, für die Ruhm- 
sucht oder den Geschäftsnutzen von einzelnen sich 
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hinopfem zu lassen und zu Mördern zu werden. 
Und dann hört dieser Teil der Weltgeschichte auf." 

„Aber die Schule ist ein Politikum, und der 
National- oder Klassenstaat wird sich hüten, eine 
Erziehung zuzulassen, die seine Untertanen für 
Kriegszwecke untauglich machen würde." 

„Gewiß, und solange es eine Kirche gibt, die 
unter Verleugnung ihrer Orundlehren sich zum Hel- 
fershelfer dieses Staates hergibt und seine Mordwaffen 
einsegnet, solange istder Kampf gegen die aufgestachel- 
ten bösen Instinkte auch schwer. Aber die Schule 
vollendet ja nicht die Erziehung des Menschen. Viel 
wichtiger ist die spätere Lektüre. Wir haben da 
etwas ins Leben gerufen, das auch im Auslande 
nachgeahmt werden könnte. Unsere Posrednik, die 
Volksbücherei. Es sind das gute Bücher, Er- 
zählungen insbesondere, die im Volk die schlechte 
Lektüre verdrängen. Sie werden sehr billig her- 
gestellt, unsere Maler liefern Titelzeichungen da- 
zu. Sie müssen sich das in Moskau ansehen. Ich 
werde Ihnen einen Brief an den Herausgeber, meinen 
Freund Iwan Iwanowitsch Gorbunow mitgeben, der 
Ihnen die Details mitteilen kann." Es geschah so. 
Mit einem liebenswürdigen Brief Tolstois suchte 
ich Gorbunow in Moskau auf, der unter dem Drucke 
der russischen Zensur das ungeheure Werk voll- 
bringt, alljährlich mehrere Millionen guter Bücher 
zum Preise von wenigen Kopeken in das Volk zu 
werfen, ohne außer dem Anfangskapital von 
30000 Rubeln neuer Geldmittel bedurft zu haben. 
Ich erfülle eine Pflicht und zugleich einen Wunsch 
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Tolstois, indem ich hier nachdrücklichst auf das 
großartige russische Unternehmen hinweise, das vor- 
bildlich für alle Nationen werden sollte. 

Ich nahm das Thema vom Sozialismus wieder 
auf und sagte: „Im Westen unterzieht sich doch 
im wesentlichen die Sozialdemokratie der Aufgabe, 
die Massen zu erziehen und innerlich zu emanzi- 
pieren." 

„Das ist gewiß verdienstlich," antwortete der 
Graf. „Der Fehler steckt nur darin, daß die So- 
zialdemokraten lehren, irgend eine andere Organi- 
sation der Gesellschaft werde gewissermaßen auto- 
matisch das Übel aus der Welt schaffen. Die Haupt- 
sache bleibt doch immer die Erhebung des einzelnen 
zu besseren Gesinnungen und Sitten, sonst ist keine 
Ordnung von Bestand und führt jede zu neuer Ver- 
gewaltigung. Man soll nicht die Welt verbessern 
wollen, sondern sich selbst." 

„Damit begegnen Sie eigentlich unseren Mo- 
dernen, die gleichfalls gegen den Sozialismus Front 
machen und den extremsten Individualismus pre- 
digen. Ich sehe darin aber doch immer nur ein 
reaktionäres Manöver." 

„Wieso?" fragte der Graf. 

„Ich glaube, daß sich alle Kämpfe um die 
Kultur immer nur in einer kleinen Intelligenzschicht 
abspielen. Für die Masse ist wirklich die materielle 
Versorgung vorderhand noch die Hauptsache. In 
der Intelligenzschicht aber gibt es zwei Parteien, 
eine, die sich das Privilegium der Ausbeutung 
wahren will, das ist die der Feudalen, der Pluto- 
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kraten und diplomierten Erwerbsstreber; dann die 
andere der Idealisten, die den Fortschritt,d. i. die Erzie- 
hung und Befreiung der Massen will. Bald gewinnt 
die eine Schicht mit ihrer aristokratischen Ausbeuter- 
philosophie die Oberhand, bald die andere — nach 
welchen tellurischen oder siderischen Gesetzen sich 
die geistige Ebbe und Flut vollzieht, wissen wir 
noch nicht. Sicher aber ist, daß jede Partei sich 
des Lockmittels bedient, ihre Anschauungen als die 
fortgeschrittensten, die gegnerischen als die über- 
wundenen zu erklären. , Die Individualisten, die den 
Sozialismus verhöhnen, leisten damit der Erz- und 
Urreaktion, dem aristokratisch-plutokratischen Aus- 
beutertum den größten Liebesdienst, weil sie mit 
der Diskreditierung des Solidarismus in die Reihen 
der Idealisten Verwirrung tragen. Trotzdem nennen 
sie sich die Modernen und nennen die Solidaristen 
alte Zöpfe. Das Modernste ist im Westen schnödes 
Übermenschentum, Renaissanceschwärmerei und der 
Kultus der schönen Geste — ästhetisierender Sno- 
bismus." 

„Das stammt alles von Nietzsche. Aber der 
Fehler liegt nicht im individualistischen Prinzip, das 
ja den Solidarismus nicht ausschließt, sondern im 
Gegenteil ihn fordert. Denn das Individuum gelangt 
ja im Streben nach Selbstvervollkommnung unbe- 
dingt zum Solidarismus. Der Fehler liegt im 
Ästhetentum, in der Basierung des Lebens auf 
Formenspiel und Genuß. Dabei ist das Kurioseste, 
daß diese Wiedererweckung, die Renaissancever- 
ruchtheit, nicht einmal der Kunst genützt hat Denn 
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was da herauskommt, ist doch nur die reine Albern- 
heit. Ich habe seit Jahren nicht mehr so gelacht, 
als bei einer ganz ernsthaften Erzählung des In- 
halts von jMonna Vanna* oder bei den Gedichten, 
die mir unser Ästhet und Dekadent Balmont vor- 
gelesen hat. Etas ist doch alles künstlerisch über- 
haupt nicht ernst zu nehmen, das will doch nur ver- 
blüffen durch Absurdität, wofür man freilich zu- 
vor den gesunden Menschenverstand in Mißkredit 
gebracht haben muß. Und bei Ihnen in Deutsch- 
land ist es auch nicht besser. Warum liegt Ihre 
literarische Produktion so sehr darnieder?" 

„Wer weiß das, Herr Graf? Man hat schon 
behauptet, daß nach 1870 die begabteren Köpfe sich 
ernsthafteren und luktrativeren Metiers zugewandt 
hätten, als der Literatur. Aber ich glaube es nicht 
Die Wissenschaften weisen heute ebensowenig Ge- 
nies auf, wie die Künste. Es scheint da auch Ge- 
setze von Ebbe und Flut zu geben, daß manchmal 
eine ganze Welle von genialen Köpfen auf die Erde 
geworfen wird und dann wieder lange Dürre 
herrscht. Seit Gottfried Keller haben wir über- 
haupt keinen großen Schriftsteller mehr gehabt." 

„Gottfried Keller? Ich höre den Namen zum 
ersten Male Was war er? Was hat er geschrieben?" 

„Ein Schweizer, der Goethes freien Lebensblick 
geerbt und die besten deutschen Novellen ge- 
schrieben hat, voller Plastik, voll würzigen Humors 
und beinahe bösartiger Menschenkenntnis. Er würde 
Ihnen große Freude bereiten." 

„Hm — Sie sagen, daß er gewissermaßen von 
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Goethe stamme. Da wird meine Begeisterung doch 
fraglich sein. Denn ich kann nicht sagen, daß ich 
Ihren Goethe besonders liebe." 

„Ist es möglich?" 

„Es gibt Werke von ihm, die ich bedingungslos 
bewundere, die zum Schönsten gehören, was über- 
haupt geschrieben worden ist. Ich habe auch seine 
Zueignungen einmal auswendig gekonnt, aber doch 
machen auf mich z. B. die lyrischen Gedichte Heines 
einen stärkeren Eindruck, als die Goethes." 

„Verzeihen Sie, Herr Graf, die Bemerkung. 
Dann genügt Ihre Kenntnis der deutschen Sprache 
nicht, um den Qualitätsunterschied zu bemerken. 
Heine ist ein Virtuose, der mit der Form spielt, 
bei Goethe atmet jedes Wort innerstes Erlebnis 
und ist von innerer Notwendigkeit eingegeben." 

„Dasselbe sagt man bei uns von Puschkin, daß 
man seine Größe nur würdigen könne, wenn man 
mit dem Sprachgeist aufs innigste vertraut sei. Ich 
halte aberdavon doch nicht allzuviel. Gewiß, eine Ober- 
setzung ist nur wie eine Kehrseite des Teppichs; 
aber ich meine, große Werke behaupten sich auch 
in der Obersetzung noch, und so kann die Sprach- 
form allein nicht ausschlaggebend sein für den Wert 
einer Dichtung. Aber das, was mich bei Goethe 
chokiert, ist gerade das Spielerische, das Sie Heine 
nachsagen. Sowohl Goethe als Shakespeare sind 
Künstler in dem Sinne, den Sie an den Modernen 
tadeln, sind nur auf das ästhetische Spiel gestellt, 
schaffen nur zum Genüsse und nicht mit dem Herz- 
blut." 
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„Das könnte ich nicht zugeben, Herr Oraf, ohne 
alles zu verleugnen, was ich je empfunden und 
gedacht habe. Auch für Shakespeare nicht, in dem 
wir bei allem Handwerksmäßigen der meisten 
Sachen doch oft genug den Herzschlag durchhören, 
und wie erst für Goethe, dessen Dichtungen alle- 
samt Selbstbekenntnisse sind, qualvolle zum Teil, und 
nur geschrieben, weil er selber sagt: 

„Warum sucht' ich den Weg so sehnsuchtsvoll, 
Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll?" 

„Dies Pathos für die Menschheit finde ich viel 
mehr bei Schiller." 

„Er ist rhetorischer, appelliert direkter an den 
Bürger und Zeitgenossen, aber mit dem Wohl und 
Weh der Menschenseele hat er sich doch kaum 
befaßt, als die vorwiegend politische Tribunennatur, 
die er war." 

„Und es ist gerade dies, was mir ihn näher 
bringt, als Goethe und Shakespeare. Er war heilig 
durchdrungen von der Intention seines Werkes. Er 
hatte nicht die kalte Künstlerambition, nur seinem 
Sujet gerecht werden zu wollen. Er war ganz er- 
füllt von dem Verlangen, uns mit- und hinzureißen. 
Unter den Forderungen, die ich an den großen 
Künstler stelle, technische Vollendung, Bedeutung 
des Vorwurfs und aufrichtige Erfülltheit von dem 
Stoffe, ist die letzte die wichtigste. Man kann ein 
großer Schriftsteller sein, selbst wenn die technische 
Vollendung, die volle Beherrschung der Kunstmittel 
fehlt, wie etwa bei Dostojewski; aber ohne <» daß 

20 
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man mit dem Herzblut schreibt, kann man es nicht 
sein." 

„Ich glaube, die Herzblutdoktrin würde doch 
das ganze heitere Genre ausschließen, und gerade 
dieses entspricht doch vielleicht am meisten dem ur* 
sprünglichen Zweck der Kunst." 

„Das sagen Sie, weil Sie selbst in der Kunst 
nur ein Oenußmittel, nur ein Spiel sehen." 

Ich hätte nicht leugnen können, daß dies wirk- 
lich meine Auffassung ist, und wäre damit auf den 
tiefgehendsten Qegensatz zwischen unserer welt- 
lichen, goethischen Lebensauffassung und der aus- 
schließlich religiös-moralischen Tolstois gekommen. 
Ich konnte es aber nicht über mich gewinnen, 
die wenigen Stunden, . die ich mit dem verehrten 
Manne beisammen sein durfte, mit einer frucht- 
losen Debatte auszufüllen. Den fünfundsiebenzig- 
jährigen Apostel, dessen asketische Philosophie 
das Produkt bestimmter Kulturzustände ist, hätte 
ich aber ebensowenig überzeugen können, wie 
er mich, den Westdeutschen, dessen zuversichtlichen 
Kulturglauben und Frohsinn die Sonne am Rhein- 
ufer ausgestreift hat. So lenkte ich über und sagte : 

„Ich habe Ihre rigorosen Forderungen sowohl 
für die Kunst wie für das Leben bisher nicht ganz 
wörtlich genommen, Herr Graf. Ich dachte mir, 
wenn man das Pferd zurückreißt, will man ja auch 
nicht, daß es umkehre, sondern nur, daß es im 
Zügel bleibe. Sie wollen nur andern sonst mächtigen 
Impulsen entgegenwirken, dachte ich mir." 

„Nein," erwiderte der Graf nach einigem Nach- 
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denken, „so ist es nicht Ich glaube an die abso- 
lute Richtigkeit meiner Forderungen. Ich bin nur 
auch selbst zu schwach oder zu schlecht er- 
zogen, mich ihnen überall zu unterwerfen. So kann 
ich mich beispielsweise nicht enthalten, die Cho- 
pinsche Musik zu genießen, obgleich ich sie als 
exklusive Kunst verurteile, die sich nur an das Ver- 
ständnis und die Empfindungen von wenigen, ari- 
stokratisch Verfeinerten wendet." 

„Die Teilnahme aller am Kunstgenuß halte ich 
gleichfalls für ein unerfüllbares Ideal, und die For- 
derung an die Künstler, sich aller Werke zu ent- 
halten, die nur von einer beschränkten Anzahl be- 
sonders beschaffener Menschen genossen werden 
könnten, für undurchführbar und sogar für schädlich. 
Wir würden doch damit die herrlichsten Werke ein- 
büßen, die wir besitzen." 

„Wenn die Forderung an und für sich be- 
rechtigt ist, so ist es ganz gleichgültig, was ihr 
geopfert werden müßte. Es ist alles nichtig neben 
der Wahrheit." 

Ich konnte auch hier nicht weiterfahren. Denn 
ich sprach doch mit dem Manne, der seine eigenen 
unsterblichen Werke verleugnet, weil sie dem Ver- 
ständnis der meisten entzogen sind und dadurch 
die Kluft zwischen Gebildeten und Ungebildeten 
erweitern helfen. Auch den Einwand, daß fast die 
gesamte Wissenschaft aus demselben Grunde ver- 
urteilt werden müßte, durfte ich hier nicht machen, 
denn Tolstoi scheut bekanntlich auch vor dieser Kon- 
sequenz nicht zurück. 

20* 



Digitized by VjOOQ IC 



308 Bei Leo Tolstoi. 



Es ist ihm aber doch nicht gleichgültig, ob 
man seine Anschauungen für wissenschaftlich fun- 
diert, d. 1. für richtig durchdacht hält oder nicht. 
Er sagte mir im Verlaufe des Gesprächs: 

„Manchmal lache ich, manchmal ärgere ich 
mich darüber, wenn man mir vorwirft, meine Lehren 
seien nicht wissenschaftlich. Ich behaupte umge- 
kehrt, der ganze Positivismus und Materialismus ist 
unwissenschaftlich. Wenn ich eine Lehre suche, nach 
der ich leben kann, so ist doch nur die logisch 
und konsequent oder wissenschaftlich, die von ihren 
Prämissen an bis zur letzten Schlußfolgerung keinen 
Widerspruch in sich enthält. Der Skeptizismus aber 
kommt zur vollständigen Leugnung jedes Sinns des 
Lebens. Und doch will auch der Skeptiker leben, 
sonst würde er sich töten. Er gibt also in der Tat- 
sache, daß er am Leben bleibt, zu, daß seine ganze 
Philosophie für ihn nur eine müßige Verstandes- 
übung ist, die für sein Leben ohne jede Bedeutung 
bleibt. Das heißt, sie ist für ihn gar nicht wahr. 
Ich aber suche die Prämisse, von der aus ich nicht 
nur leben, sondern auch ruhig und heiter leben kann. 
Diese Prämisse ist Gott und die Pflicht der Ver- 
vollkommnung für uns. Damit bleibe ich mir dann 
konsequent bis ans Ende und fühle, daß ich nicht 
nur dialektisch wahr bin, sondern durchaus auch 
für mein praktisches Handeln." 

Es bedarf für keinen wirklich wissenschaftlich 
Denkenden eines Wortes darüber, daß Tolstoi hier 
mit der apriorischen Zwecksetzung des Nachweises, 
daß das Leben einen Sinn haben müsse, schon 
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das Grundprinzip aller Wissenschaftlichkeit ver- 
letzt, nämlich die Voraussetzungslosigkeit, und wie 
Kant, von dem er sich nicht ohne Grund angezogen 
fühlt, mit Postulanten arbeitet, statt mit Konklusionen. 
Aber wer wird sich dessen nicht erfreuen, daß der 
Dichter, der vor allem. ein leidenschaftlicher Mensch 
war und ist, aus der Verzweiflung des Agnostizis- 
mus heraus sich mit kühnem Sprunge auf den Fels 
des Glaubens rettete, der jenseits aller Wissenschaft 
liegt und von ihr weder gestützt noch geschädigt 
werden kann? Wieviele von den stolzen Agnostikern 
schielen nicht überhaupt insgeheim nach jenem Fels 
hinüber, wo sie sich für alle Fälle noch ein Plätzchen 
reservieren wollen, während Tolstoi aufrichtig be- 
kennt, daß er ohne diesen Grund unter den Füßen 
nicht mehr zu leben vermocht hätte. Er bedürfte 
dieser Beruhigung über die letzten Dinge, um seinem 
Dichterdrang, die Welt sonst ganz zu sehen, wie 
sie ist, genügen zu können. Nur die ganz dürr- 
abstrakten Naturen finden ihr Auskommen mit der 
freiwillig beschränkten Folgerichtigkeit der auf die 
Empirie beschränkten Wissenschaft; alle Phantasie- 
menschen, auch Goethe, auch Bismarck, hatten ihr 
Teil mystischen Vertrauens in die Gedeihlichkeit des 
Weltenlaufs, die, populär gesprochen, Gott oder Vor- 
sehung heißt. Mit der Wissenschaft hat dies poeti- 
sche Ahnen freilich gar nichts zu tun. 

Aber die Geringschätzung der eigenen Quali- 
täten und die Begeisterung für die komplementären 
ist eine altbekannte psychologische Tatsache. Der 
Dichter Tolstoi will ein stich- und hiebfester Philo- 
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soph sein, seine Dichtungen verleugnet er, und 
ebenso spricht er kahl, ja geradezu feindselig über 
die ihm verwandtesten Geister, über Goethe und 
Shakespeare. Es ist unter den Kunstfreunden nur 
eine Stimme, daß Tolstoi in der natürlichen Ab- 
sichtslosigkeit seiner Gestalten und Gescheh- 
nisse nur mit diesen beiden, in der Fülle seiner 
psychologischen Einzelzüge nur mit Shakespeare ver- 
glichen werden kann. Jetzt aber ist Tolstoi dabei, 
ein Buch gegen Shakespeare, gegen den Shake- 
spearekultus zu schreiben, das in Bälde erscheinen 
soll. Im Gespräche kam er immer wieder auf die 
unhaltbare Überschätzung dieses Artisten zurück. 

„Wenn man noch fähig wäre," sagte er, „un- 
befangen an die Shakespearelektüre heranzutreten, 
würde man bald von der unbegründeten Ehrfurcht 
vor diesem Schriftsteller abkommen. Er ist roh, 
unmoralisch, ein Speichellecker der Großen, ein hof- 
färtiger Verächter der Kleinen, ein Verleumder des 
Volks, geschmacklos in seinen Spaßen, ungerecht 
in seinen Sympathien, unedel, berauscht von dem 
Umgange, dessen ihn ein paar Aristokraten wür- 
digten. Auch seine Kunst wird überschätzt, denn 
überall hat er das beste von seinen Vorgängern 
oder aus ihren Quellen. Aber die Menschen sind 
ganz blind; sie stehen unter dem Banne einer 
hundertjährigen Massensuggestion. Es ist ja un- 
glaublich, was man durch konsequente Behandlung 
eines und desselben Themas in den Menschenköpfen 
für Vorstellungen erwecken kann ..." 

Ich glaube, man wird nicht fehlgehen, wenn 
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man in dem bevorstehenden Buche gegen Shake- 
speare außerdem auch eine Teilaktion seines Feld- 
zugs gegen die ästhetisch-artistische Weltanschau- 
ung überhaupt erblickt. Eines der Hauptidole des 
Ästhetenkults will er stürzen. Nach der moraUschen 
Seite wird er ja gewiß auch Erfolg haben. Der Sohn 
eines Kneipwirts und Histrione Shakespeare war 
gewiß nicht das Ideal eines Gentleman; das Er- 
staunen über das künstlerische Genie dieses 
üppigsten aller Gestalter wird aber Tolstoi schwer- 
lich aus der Welt schaffen. 

Das Thema von der Massensuggestion hat Tol- 
stoi auch in anderem Zusammenhange behandelt. 
Er sprach von dem Unheil, das die Zeitungen in 
der Welt anrichten, wählte aber dafür meines Er- 
achtens ein recht ungeeignetes Beispiel. 

„Während des Dreyfusprozesses," sagte er, „er- 
hielt ich wohl tausend Briefe aus allen Weltge- 
genden, die mich zu einer Kundgebung aufforderten. 
Wie hätte ich dem Folge leisten können? Ich bin 
hier in Rußland, die Verhandlung war in Frank- 
reich. Es war absolut unmöglich, ein richtiges Bild 
von den Vorgängen zu erlangen, denn jede Zeitung 
berichtete anders. An und für sich: was war ge- 
schehen? Ein Offizier war unschuldig verurteilt 
worden. Das ist eine unbedeutende Angelegenheit. 
Es werden ganz andere Verbrechen von denen ver- 
übt, die Gewalt haben. Aber es wurde die ganze 
Welt alarmiert, und jeder hatte eine unumstößliche 
Überzeugung von der Schuld oder Unschuld eines 
Mannes, den niemand kannte und dessen Richter 
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niemand kannte. Das ist eine Seuche und kein 
Denken mehr." 

Man muß schon ganz eigene und einsame Wege 
gehen, um zu verkennen, daß gerade in diesem 
Falle die Presse ein ungeheures Werk vollbrachte, 
indem sie die Menschheit aufrüttelte und ihr die von 
den Jesuiten drohende Gefahr zeigte. Die Dreyfus- 
affäre gehört der Weltgeschichte an als epochale 
Begebenheit. Vielleicht ist die Errettung der ganzen 
weißen Rasse von der polypenartigen Umklamme- 
rung durch Klerikalismus und Militarismus ihr Werk. 
Und Graf Tolstoi, der die Bekämpfung des Mili- 
tärstaats als eine seiner Lebensaufgaben betrachtet, 
erlebt die Hauptschlacht in diesem Kampfe und ahnt 
es nicht! Freilich darf man nicht vergessen, daß 
er in Rußland lebt, wo die Einkerkerung Unschul- 
diger ein alltägliches Vorkommnis ist, und daß die 
russischen Zeitungen ihrer Alliiertenpflicht dadurch 
zu genügen glaubten, daß sie die Affäre im Sinne 
der Meline und Mercier behandelten. 

Keinesfalls ist die Abneigung Tolstois gegen 
diese Affäre auf etwaigen Antisemitismus zurück- 
zuführen. Tolstoi liebt die merkantilen Juden nicht, 
die am wenigsten vom christlichen Geiste erfüllt 
seien, aber er verurteilt den Antisemitismus aufs 
entschiedenste. „Der Antisemitismus", sagte er, „ist 
nicht ein Unglück für die Juden. Denn wer Unrecht 
erduldet, ist nie zu beklagen, sondern wer Un- 
recht übt. Der Antisemitismus demoralisiert. Er 
ist das ärgste Übel unserer Zeit, denn er vergiftet 
ganze Generationen. Er macht sie blind gegen Recht 
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und Unrecht und ertötet jedes moralische Gefühl. 
Er verwandelt die Seele in eine Trümmerstätte, auf 
der alles Gute und Edle vernichtet ist." 

Sonst sind starke Ausdrücke seine Sache nicht. 
Er wehrt sie sogar freundlich, aber entschieden ab. 
Als wir über die Neuromantiker sprachen, ge- 
brauchte ich einige harte Worte. Ich erklärte die 
forcierte Verherrlichung einiger geistvoller, aber de- 
generierter und perverser Künstler als eine zynische 
Attacke auf das natürliche Sittlichkeitsgefühl und 
sagte unter Berufung auf persönliche Erfahrungen, 
daß ich noch keinen jener Immoralitätsfänatiker ge- 
funden hätte, bei dem ich nicht bei näherer Bekannt- 
schaft auf den moralischen Defekt gestoßen wäre. 
Als ich aber von literarischem Zuhältertum sprach, 
hob der Graf abwehrend die Hand und sagte: 

„Bleiben wir milde in unserem Urteil über un- 
seren Nebenmenschen." Dann fuhr er fort: 
„Sprechen Sie weiter." 

Ich hatte mich aber schon gefaßt und bat um 
Verzeihung für meine Leidenschaftlichkeit. Fort- 
fahren könnte ich nicht mehr, denn was ich auf 
der Zunge hätte, seien nur weitere Bitterkeiten ge- 
wesen. 

Da blickte er mich freundlich an und sagte nur: 

„Ich danke Ihnen." 

Daß er aber Sympathien für die Diaboliker und 
andere Exzentriks nicht ausdrücken wollte, ist selbst- 
verständlich. Zu allem Oberflusse sprach er sich 
auch direkt gegen die Artistenkunst aus, die er 
vor allem langweilig nennt. „Gequälte Produkte der 
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Originalitätssucht, von der Eitelkeit empfangen und 
auf den Beifall von sogenannten Feinschmeckern 
berechnet." Er zuckt die Achseln darüber, daß man 
Baudelaire ein Denkmal gesetzt hat. Er stimmte mir 
aber doch zu, als ich das Interesse für exotische 
Anregungen in den bildenden Künsten, wie für 
alles Exzentrische und Bizarre auf die Abneigung 
gegen den ganz äußerlichen Naturalismus zurück- 
führte, der die Persönlichkeit des Künstlers ganz 
aus der Kunst ausschalten wollte. Er kam wieder 
auf seine These zurück: 

„Ohne innerste Anteilnahme und völlige Er- 
fülltheit kann nie ein Kunstwerk zustande kommen." 

Aber er bestreitet, daß in den Experimenten 
jener Modernsten jene Erfülltheit zu finden sei. Er 
sieht nur die jähe Abwendung von der Objektivi- 
tätsmode zur Subjektivitätsmode darin. Als ich aber 
davon sprach, daß die Russen so glücklich seien, 
alle diese Moden nicht mitmachen zu müssen, weil 
er in seinem liebevollen Realismus erst gezeigt habe, 
wie man wirklichkeitstreu und doch voll Wärme 
und Stimmung sein könne, da hob er wieder ab- 
wehrend und errötend die Hand. Ich konnte nicht 
erkennen, ob nur aus Bescheidenheit oder auch 
weil er von den Werken aus seiner „literarischen" 
Periode nichts mehr wissen will. Ich glaube aber, 
dieser Klang erreicht sein Ohr nicht mehr. Als 
ich mit heißen Worten davon sprach, was wir alle 
ihm verdankten, daß seine Kunst für uns eine Offen- 
barung gewesen, daß wir erst durch ihn wüßten, 
welche poetische Gewalt in der schlichtesten, tief 
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eindringenden Natürlichkeit liege, da schnitt er mir 
in seiner milden Weise das Wort ab. Nur Liebes- 
tätigkeit ist für ihn noch ein Ding von Bedeutung, 
alles andere nichtiger Tand. Er sagte zu mir: 

„Sie stecken noch zu tief im Materialismus. Sie 
müssen sehen, daß Sie sich davon befreien." 

Aber er war doch so gütig, meinen guten Willen 
anzuerkennen, das ehrliche Suchen nach der Wahr- 
heit, wenn ich sie auch nicht in allen Stücken dort 
zu finden vermag, wo er sie gefunden zu haben 
glaubt. 

Wohl aber muß ich bekennen, daß ich in der 
tiefen Nacht, als er mir gegenüber saß, den schönen 
Kopf mit dem Hinterhaupt in die Hand gestützt, 
weit zurückgelehnt, mit den leuchtenden Augen, die 
ihn wie transparent erscheinen ließen, daß ich da 
große Mühe hatte, die gesellschaftliche Haltung zu 
bewahren. Er, der Größten aller Zeiten einer ist ganz 
im rein Menschlichen aufgegangen und ein Heiliger 
geworden, auf dem göttlicher Glanz liegt. Die Güte 
und Sanftmut seiner Stimme und die Milde seines 
Wortes sind unbeschreiblich. Er hat vom Propheten 
und Apostel nur die Liebe und Unerschrockenheit, 
nicht den Eifer und den Zorn. Schwerlich hat je 
ein Irdischer mehr Verständnis für menschliche 
Schwächen gehabt, als er; so bekämpft er immer 
nur Einrichtungen, nie Menschen. Und doch hat 
auf unser Gewissen kein zweiter solchen Einfluß 
geübt, als dieser bei aller Unerbittlichkeit des Scharf- 
blicks erbarmungsvoUste aller Richter. 

Es war Mitternacht, als uns der Schlitten des 
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Grafen nach Kosslowka, der nächsten Station bei 
dem Oute, brachte. Beim Abschiede konnte ich 
meine Bewegung nicht mehr bemeistern. Denke 
ich an die letzte Minute, als der Graf oben auf 
der Treppe stand und mir noch ein letztes Wort 
zurief, und ich zu ihm zurückkehrte, um ihm noch- 
mals und gewiß für immer Lebewohl zu sagen, 
so ist mir, als hätte ich nie in meinem Leben Er- 
schütternderes durchgemacht Es ist mir der Ein- 
druck geblieben, als habe der ganze Raum vom 
Lichte seiner Augen gestrahlt. Und doch war es 
nur ein prosaischer Rat für die Rückreise nach Mos- 
kau, um dessentwillen er uns aus seinem Arbeits- 
zimmer nach der Verabschiedung noch einmal nach- 
geeilt war. Komtesse Sascha aber stand wie eine 
Heldgöttin lieblich im Sternenschein an der Haus- 
pforte, als die schlanke Stute mit dem vorgespannten 
Füllen vor dem Schlitten auszugreifen begann. Es 
war ein wohltuendes Gefühl, den heiligen Greis in 
der Obhut dieses lieblichen Geschöpfs zu wissen. 
Im scharfen Trab flogen wir unter den fun- 
kelnden Sternen an schwarzen Wäldern vorüber über 
die stumme, tiefverschneite Heide. In mir aber 
tönten die Worte Kants wieder: „Zwei Dinge sind 
es, die mich immer mit ehrfürchtigem Schauer er- 
füllen, der Sternenhimmel über mir und das mora- 
lische Gewissen in mir." Der Mann, in dessen 
Hand die meinige eben gelegen hatte, verkörpert 
das moralische Gewissen unseres Zeitalters. 
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